Nếu trượt một kỳ thi Giữa năm lớp 6, con tôi tuyên bố sau này sẽ làm quản giáo. Tôi đoán là do cháu vừa đọc một bộ tiểu thuyết trinh thám - hình sự - tâm lý tội phạm.
Thế hệ lùn Suốt bảy năm, từ lớp 6 đến hết 12, năm nào ở trường cháu tôi môn thể dục cũng là vươn thở, động tác tay, động tác ngực, nhảy cao, nhảy xa, chạy bền, chạy cự ly ngắn.
Đòn chồng "Nó làm tôi cáu lên thì tôi tát cho mấy cái, đấm cho mấy cái, thế thôi chứ không phải bạo hành”. Chồng chị Mận cười ha hả khi tôi hỏi, anh có bao giờ bạo hành.
Sữa học đường “Tôi vừa ký đồng ý cho nó uống sữa học đường rồi” - bạn tôi thông báo, vẻ mặt đầy chấp nhận. Cô bảo, sau một thời gian bị “vận động”, mệt mỏi quá, thôi thì cô ký cho nhanh, để con đỡ phải làm “học sinh cá biệt”. Vận động ở đây nghĩa là những phụ huynh chưa ký phiếu thì sẽ được cô giáo thuyết phục: "Gia đình suy nghĩ thêm đi", "Cả lớp uống mà một số con không được uống thì con tủi thân", "Uống sữa thì tốt cho con mà"… Vừa ngại vừa nể, nên đa số phụ huynh đành ký cho xong dù trong lòng còn bao dấu hỏi.
Điểm 0 môn Sử Vật đầu tiên tôi được “tham quan” khi đến di tích Nhà tù Pleiku là một cánh tay giả đã gẫy. Cánh tay bằng xi măng, từng thuộc về một bức tượng nào đó, giờ nằm trong cái chậu cùng hai quả bí ngô cũng bằng xi măng.