Lương bổng và lương tri
Tôi bước ra khỏi lớp, tấm thiệp từ bó hoa to đùng văng xuống đất, tờ 500.000 Đồng lấp ló chực bay ra khỏi phong bì.
Những người làm phim chúng tôi hay tán gẫu về vấn đề duyệt phim. Câu chuyện khi cay đắng, khi uất ức, có khi như chuyện hài.
Hồi khoảng ba tuổi, bố mẹ cho tôi chọn một con chó làm thú cưng. Tôi nhận con chó cái nhỏ nhất đàn, đặt tên cho nó là Misty.
Ngày ra toà, một sáng mùa đông rất lạnh, bạn tôi không có đám đông tung hô cố lên em nhé như những giang hồ mạng thời nay.
“Nếu anh tuyển em thì em phải hứa sẽ không bao giờ lấy chồng, đẻ con,” nhà tuyển dụng đùa. Tôi cười không nổi.
“Toàn làm bia ôm”, “đi mát-xa tận nước ngoài mà vẫn gặp gái miền Tây”... những định kiến đã ăn sâu vào đầu biết bao người.
Hồi nhỏ, tôi hay dằn dỗi với mẹ, sao cơm nhà bạn ngon mà nhà mình thì dở, toàn cơm trắng không có bắp, khoai hay bo bo gì hết.
Tôi để ý mãi người cầm những quyển hộ chiếu khác màu, rồi cũng phân biệt được người Nhật, người Hàn, Đông Âu và Bắc Âu. Nhưng dễ nhận biết nhất là người Trung Quốc.
Trước khi từ châu Âu về nước vào cuối năm 1988, tôi đã đi bộ dọc theo Bức tường Berlin vào một chiều cuối thu.
Ở tháng thứ năm của thai kỳ, Xuân vẫn cần mẫn ngồi dán từng chiếc đế giày. Dù chị thừa biết keo dán giày độc hại cho thai nhi.
Người cha dáng hình to lớn, gương mặt góc cạnh và bộ râu quai nón chưa cạo sạch đột nhiên ngồi bệt xuống đất, mắt nhìn lên trần nhà, thẫn thờ.
Có người bảo viển vông khi tham vọng đưa Long Thành thành điểm nút hàng không quốc tế. Muốn “bay lên” thì phải có tiền.
Cứ mỗi dịp gần Tết, Hội người Việt Nam tại Ba Lan lại tổ chức đi thăm người Việt đang bị giữ tại các trại cho người nhập cư trái phép.
"Chạy điểm" thực chất là một phần của một tập quán văn hóa lâu đời về gian lận để leo lên?
Làm gì cũng có nguy cơ bị cho là phản cảm, tốt nhất là không nên làm gì.
Phải chăng chính quyền không biết giải quyết, hay có một loại bôi trơn nào đó làm cho chính quyền không muốn giải quyết?
|
|
|
|
|