Từ chuyện đời đến chuyện nghề

Nửa đêm nọ, một gia đình quân nhân đưa cô con gái sốt xuất huyết nặng vào cấp cứu tại Bệnh viện Việt Nam - Cuba (Hà Nội). Giữa những cơn mơ màng vì sốt cao, cô gái ấy dõi mắt về phía tiếng guốc gỗ lọc cọc từ hành lang bệnh viện xa xa. Trong ánh đèn dầu le lói, một nữ bác sĩ đến thăm bệnh cho cô. Hình ảnh và tiếng guốc ấy lặp lại nhiều lần trong đêm, khắc sâu vào trái tim cô gái 16 tuổi. Sau cơn bệnh nặng, cô gái cảm thấy vô cùng biết ơn sự chăm sóc ân cần mà mình đã nhận được. Sau này cô lớn lên, thành đạt trong ngành Y và trở thành TTƯT.BS.CKII Tạ Phương Dung.

Tạ Phương Dung nhập học Đại học Y Dược TPHCM năm 1982. Sớm bộc lộ tư chất thông minh, tinh thần ham học hỏi, Tạ Phương Dung luôn là một trong những sinh viên xuất sắc, được thầy cô tin tưởng để truyền dạy tinh hoa trong lĩnh vực Y khoa. Càng học bà càng thấy yêu nghề, nhất là lĩnh vực lọc máu và cấy ghép.

Con đường học thuật ngày càng rộng mở khi bác sĩ Tạ Phương Dung liên tiếp được tu nghiệp chuyên sâu sau đại học về thận học và ghép tạng tại Pháp, Bỉ, Tây Ban Nha... Những ngày học tập nơi xứ người không chỉ giúp trau dồi thêm kiến thức hữu ích mà còn thôi thúc nữ bác sĩ tài hoa sớm trở về quê hương, phát triển và ứng dụng kỹ thuật y khoa tiên tiến cho một lĩnh vực điều trị các bệnh hiểm nghèo - đó chính làThận học - Lọc máu - Ghép tạng. TTƯT.BS.CKII Tạ Phương Dung là một trong số ít chuyên gia thành thục kỹ thuật ghép tạng tại Việt Nam.

"Ngay từ khi ra đi, tôi biết mình sẽ trở về. Bởi tôi còn gia đình, còn cậu con trai bé nhỏ. Hơn thế nữa, tôi còn những người đồng nghiệp, bệnh nhân đang ngày ngày mong ngóng", BS Tạ Phương Dung chia sẻ.

Nữ chuyên gia đầu ngành Thận học - Lọc máu - Ghép tạng có giọng nói ấm áp và nụ cười thường trực trên môi còn có một bí mật ít chia sẻ cùng ai. Đó cũng là lý do khiến bác sĩ Dung luôn nỗ lực giành giật mạng sống cho từng người bệnh.

Năm lên 4 tuổi, con trai bà mắc một căn bệnh hiếm. Các bác sĩ hàng đầu tiên lượng cậu bé sẽ không qua khỏi nhưng bác sĩ Dung đã không bỏ cuộc. Chính bà và các đồng nghiệp đã tìm mọi cách để cứu chữa cho con trai và tạo nên phép màu, đẩy mọi nguy hiểm lùi lại phía sau.

Trải nghiệm nỗi sợ hãi tột cùng khi biết sắp phải mất đi người thân yêu nhất nên hơn ai hết, BS Tạ Phương Dung luôn đồng cảm với nỗi đau của thân nhân người bệnh. Bà chưa bao giờ cho phép bản thân đầu hàng trước những ca bệnh khó, chăm chỉ trau dồi mỗi ngày, tích cực nghiên cứu khoa học, tham gia truyền thụ kiến thức cho các thế hệ bác sĩ tiếp nối để cùng bệnh nhân vượt lên những thách thức của số phận.

Điểm tựa tinh thần của người bệnh

Suốt hành trình làm nghề, TTƯT Tạ Phương Dung có thể không nhớ hết những danh hiệu đạt được, những bài báo khoa học đã đăng tải hay các hội thảo từng tham dự. Nhưng có một điều bà chắc chắn không bao giờ quên đó là những cái tên, những câu chuyện đời mà mỗi người bệnh chia sẻ với mình.

Những ai từng làm việc với bác sĩ Phương Dung đều biết bà có một nguyên tắc "bất thành văn" đó là lưu lại số điện thoại của thân nhân người bệnh. Sau mỗi ca ghép thận kéo dài nhiều tiếng đồng hồ, việc làm đầu tiên của bà là nhấc điện thoại để họ nối máy với người thân đang ở bên ngoài. Hành động nhỏ nhưng rất ý nghĩa ấy đã tiếp thêm sức mạnh để người bệnh vượt qua nguy hiểm.

Cũng có không ít người bệnh kể lại rằng, ở khoảnh khắc vừa trở về từ cõi chết, đâu đó bên tai họ là giọng nói ấm áp của bác sĩ Dung "Ca mổ tốt đẹp rồi. Mọi việc ổn rồi!". Câu nói trong khoảnh khắc ấy khiến họ tin tưởng vào ngày mai.

Hơn 33 năm mặc áo blouse, bác sĩ Phương Dung sở hữu một "gia tài" đồ sộ. Đó là những tin nhắn báo bình an, những bức ảnh từ cách xa nửa vòng trái đất gửi về... Đôi khi, đó là một tấm thiệp cưới của chính người từng được chị ghép thận, nay đã trở về với cuộc sống bình thường, có những hạnh phúc riêng. Cũng có không ít lần đang đi trong khuôn viên bệnh viện, bác sĩ Phương Dung bất ngờ nhận được một cái ôm xiết chặt từ phía sau: "Mẹ nhận con làm con, mẹ nhé!" hay những bệnh nhân đã lấy vợ, sinh con và đưa em bé đến trước chị bảo rằng: "Chào bà nội đi con!".

Sau mỗi ngày làm việc, bác sĩ Tạ Phương Dung lại trở về với những bận rộn, lo toan của một người mẹ, người vợ trong gia đình. Thong thả cuối tuần, bà cầm máy chụp hình, lang thang ghi lại những khoảnh khắc của cuộc sống. Dù là một tay máy nghiệp dư nhưng trong bà mang tâm hồn của một nghệ sĩ thực thụ, luôn trân trọng và tin yêu cuộc sống.

Anh Ngọc