Đêm thứ năm, trước khi đi ngủ, cô con gái 4 tuổi Nazenine Karimi đưa cha một bức vẽ và hôn cha 4 lần. “Tại sao lại 4 lần?” Mohamed hỏi. “Vì có thể con sẽ không gặp ba nữa”, cô bé đáp.
"Cháu thường phải thắp nến để làm bài tập", Lili học lớp 4, sống trong một khu tập thể xây từ những năm 50 của thế kỷ trước ở Trường Sa, tỉnh Hồ Nam, nói. "Thật là khó chịu. Nhưng làm thế nào khác được?".
Cách cố đô hoa lệ khoảng 80km là một khu nhà mà người ta cảm tưởng của từ thời nguyên thuỷ, không điện, không nước. Người dân địa phương gọi đây là “Russkaya Amerika”, một ngôi nhà gỗ hai tầng với một bức chân dung Lenin phủ đầy bụi bặm.
Tảng sáng ngày 10/12, Cervilio Amador và Gema Díaz, hai người Cuba đang du lịch ở Miami, vác balô lên vai lặng lẽ bước khỏi sảnh khách sạn Daytona Beach, mang theo 16 đôi giày ballet, vài cuốn băng hình và 1.000 USD.
Baghdad có một "ốc đảo", nơi không ai phải sợ bom xe hay những kẻ bắt cóc, nơi giao thông tự do và không khí trong sạch. Đó là sông Tigris. Trên mặt nước lững lờ, những người chèo thuyền miệt mài chở khách từ bờ bên này sang bờ bên kia như vốn thế hàng nghìn năm nay.
Thành phố 10 triệu dân nổi tiếng với nạn kẹt xe này đã được dọn sạch bóng và trở nên kín cổng cao tường trước hội nghị APEC. Hàng nghìn người bán rong bị cấm, hơn 10.000 người vô gia cư bị đưa vào doanh trại quân đội.
Ngày 15/8 âm lịch, khi trăng tròn và sáng nhất trong năm, người Trung Quốc tổ chức một trong những lễ hội quan trọng nhất. Đây là thời khắc mà mọi người trong gia đình đoàn viên, ngắm trăng và thắp lên những chiếc đèn lồng rực rỡ. Tết Trung thu còn diễn ra ở Nhật Bản, Đài Loan, Việt Nam.
Bề ngoài, cô cử nhân công nghệ thông tin tương lai 22 tuổi Rashmilla Shakya không có gì khác biệt so với bạn cùng lớp. Thế nhưng, khi gặp cô, nhiều người vẫn chắp tay kính cẩn cúi chào khi họ nhận ra người từng là tiểu thần nữ của Nepal.
"Em biết việc này vất vả lắm, nhưng em muốn giúp gia đình, em phải giúp gia đình", cậu bé Kong Siehar 13 tuổi, chân trần và chỉ mặc độc chiếc quần đùi, vuốt mồ hôi trên mặt. Nói rồi nó tiếp tục cặm cụi lượm lặt trên bãi rác mênh mông Stung Meanchey đang bốc mùi hôi hám dưới ánh nắng thiêu đốt.
Cách đây 30 tháng, bé gái Israel 10 tháng tuổi Shalhevet Pas bị tay súng Palestine bắn chết trong nôi ở Hebron, thành phố mà cả người Do Thái và Palestine đều tuyên bố là lãnh thổ của mình. Tháng trước, cha em, Yitzhak Pas, người định cư sống tại khu vực, bị bắt với 10 kg chất nổ trong ôtô.
Từ khi còn bé, mỗi người Italy thường quen với những câu chuyện cổ tích rằng không khí lạnh có hại cho sức khỏe, đặc biệt vào mùa hè. Tuy nhiên, cái nóng gay gắt đang thiêu đốt cả châu Âu hiện nay dường như làm cho niềm tin đó bắt đầu tan chảy.
Thành phố chìm trong bóng tối. Người dân đổ xô ra đường. Giao thông tắc nghẽn. Hành khách bị kẹt lại trên những tuyến tàu điện ngầm... Đó là hình ảnh tại một loạt thành phố ở miền đông nước Mỹ, hôm qua, sau lần mất điện trên diện rộng.
Thêm 4 người Tây Ban Nha chết vì nóng, hôm qua. Các chú hắc tinh tinh trong vườn thú Amsterdam được cho uống nước quả lạnh. Dân Paris đổ ra hai bên bờ sông Seine. Sứa biển Địa Trung Hải có cơ sinh sôi hàng loạt. Đây có lẽ là mùa hè nóng nhất trong nhiều năm nay tại châu lục này.
Ngày càng có nhiều thanh niên Trung Quốc mua những đồ vật xa xỉ như nhà và xe hơi bằng tiền vay ngân hàng. Truyền thống tiết kiệm, tích cóp cho tương lai đang dần dần biến mất trong đời sống xã hội của đất nước đông dân nhất thế giới này.
Khi Liu Bin vừa đứng vào hàng dài chờ mua thực phẩm, mấy người phía trước anh vội bỏ chạy với nỗi sợ hiện rõ trên nét mặt. Vài bà già gần đó bắt đầu lớn tiếng ca cẩm làm sao có lắm người Tàu ở Matxcơva thế, và lo ngại rằng họ mang SARS đến cho cả thành phố này.
Người dân Iraq lo lắng về mọi thứ, từ an toàn cá nhân, an ninh, nạn thất nghiệp, lương bổng cho đến việc liệu họ có tiếng nói trong chính phủ lâm thời hay không. Tuy nhiên, đối với đa số người dân nước này, đặc biệt là phụ nữ, mối lo lớn nhất của họ lúc này là mức độ an toàn của nguồn nước sinh hoạt.
Đêm 9/5, hai cô gái trẻ bước tới cánh cổng sắt bệnh viện sản khoa ở khu Alwia, Baghdad. Mình mẩy họ thâm tím và chảy máu. Hai cô gái muốn gặp một bác sĩ nữ. Bác sĩ Enas Hamdani kiểm tra sức khỏe cho họ. Bà thực sự phẫn nộ khi hai cô gái kể lại câu chuyện của mình.
Nina Timofeeva sống ở Novaya Vilga, Karelia, cách Matxcơva khoảng 15 giờ tàu hoả. Vùng này đang phải đương đầu với mùa đông khắc nghiệt nhất trong vòng 15 năm qua. Hệ thống dẫn nước nóng bị hỏng. Mọi thứ dường như đang đông cứng.
Shashi Bala là một trong số những người cực khổ nhất mùa đông này ở New Delhi. Trong khu nhà ổ chuột đông đúc và nghèo khó mà chị đang ở, nơi thất nghiệp và tật bệnh lan tràn, Bala tự an ủi rằng mình vẫn ấm giữa thời tiết lạnh giá với nhiệt độ xuống dưới không, bởi chị chả có lựa chọn nào nữa.
