Tôi xin viết tiếp câu chuyện sau bài Anh xe ôm Sài Gòn: 'Con giúp bác thôi, không lấy tiền đâu’. Rất may là bà xã không đi đâu mà cứ ở đấy đợi tôi. Gặp lại nhau, tôi chẳng thanh minh gì cả, kinh nghiệm cho thấy những lúc này hỏi gì nói đấy, im lặng là "nhất sách".
Đang nghĩ mông lung, thì một xe buýt vào bến đỗ, chỉ có hai chúng tôi lên bến này. Tôi quan sát trên xe chưa đến 10 người gồm cả lái xe và người bán vé. Vì xe ít người, nên người bán vé ngồi ghế sau lái xe nói chuyện với lái xe, hai chân gác lên nắp thùng đậy máy, đi được một đoạn anh ta nói vọng xuống chỗ tôi "mua vé đi", thế là tôi ngồi dưới phải đi lên chỗ anh ta để mua vé.
Vì thuộc lớp người cao tuổi, nên tôi rất khó khăn trong việc đi lại khi xe đang di chuyển.
Thẻ miễn phí xe buýt cho người cao tuổi ở Hà Nội được làm nhựa, có giá trị sử dụng 5 năm kể từ ngày được cấp, ảnh chụp tháng 8/2019. Ảnh: Ngọc Thành - Tất Định
Vợ tôi bảo giá như thành phố có chính sách như Hà Nội thì sẽ có nhiều người đi xe buýt hơn, các cụ tự chủ đi đây đó không phải phiền con cháu, mật độ giao thông sẽ thông thoáng hơn, đỡ ô nhiễm hơn... Nếu Hà Nội cùng với TP HCM chấp nhận thẻ miễn phí xe buýt của nhau lợi ích được nhân lên rất nhiều...
Thẻ miễn phí của Hà Nội giống như căn cước công dân, rất đẹp, nhưng giá trị chỉ có 5 năm sao không 10 năm hoặc hết đời đi cho đỡ tốn kém và không mất thời gian khi hết hạn phải đi đổi thẻ, trong khi thẻ vẫn còn tốt.
Tôi mạnh dạn viết ra những thắc mắc của vợ tôi. Biết đâu, biết đâu một người nào đó vào một ngày nào đó đọc được những dòng tâm sự này và biết đâu lại có thay đổi tích cực.
Nhưng cũng chuyến xe trên ở TP HCM, đến ngã tư đèn tín hiệu giao thông, cuối phố Lương Định Của giao với đường Mai Chí Thọ, TP Thủ Đức, người bán vé nói chỗ này xuống được rồi, mặc dù không phải là bến.
Chúng tôi xuống xe và đi bộ về nhà, tôi đi trước dẫn đường, vợ tôi đi sau, bỗng tôi nghe nho nhỏ giai điệu quen thuộc của bài hát nào đó vang lên rất gần: "Sống mãi trong tôi bóng hôm nay sẽ không phai. Sài Gòn đẹp lắm Sài Gòn ơi, Sài Gòn ơi", nhìn đằng sau, hóa ra vợ mình đang hát. May thế...
Trần Đăng Long
>>Bài viết không nhất thiết trùng với quan điểm VnExpress.net. Gửi bài tại đây.