Cái chết của cô bé là một trong những câu chuyện đau đớn nhất trong thảm họa kép động đất và sóng thần đầu tháng 3/2011. Cô bé ở trường tiểu học Okawa vào ngày hôm đó.
"Con bé nhỏ so với tuổi của mình nhưng thích chơi bóng rổ mini. Nó luôn cười và rất tốt với em gái. Nó có nhiều bạn bè lắm", người cha nhớ lại.
Lúc thành phố Ishinomaki rung chuyển bởi một trận động đất mạnh 9,0 độ richter vào chiều ngày 11/3, ông Suzuki đang làm việc. Sau đó, ông tìm đường về nhà. Trong thâm tâm, người cha tin rằng trường con mình nằm trên ngọn đồi cách bờ biển 4 km, sẽ không gặp nguy hiểm.
Nhưng ông nhận được thông tin sóng thần đã tiến sâu vào đất liền với tốc độ không thể tưởng tượng. Truyền thông đưa tin toàn bộ khu phố đã bị biến thành một vùng đất hoang hóa lầy lội. Có những điều không thể diễn tả bằng lời đã xảy ra ở Okawa.
"Có quá nhiều thông tin nên rất khó biết phải tin điều gì. Tôi nghe nói khu vực gần trường bị sóng thần chia cắt nhưng không sao cả. Vài giờ trôi qua, chúng tôi lại nhận được tin sóng thần phá hủy toàn bộ thị trấn", ông nhớ lại
74 trẻ em cùng với 10 giáo viên và nhân viên đã thiệt mạng vì nước biển. Ở Ishinomaki, hơn 3.000 người chết và 415 người vẫn mất tích. Về sau người ta mới biết, sau trận động đất, khi bớt rung lắc, các giáo viên quyết định dẫn 108 học sinh của trường ra sân trường thay vì lên một ngọn núi gần đó. Nếu lên núi, các em gần như chắc chắn đã được an toàn trước sóng biển. Tại sân chơi, vào lúc 15h37, sóng đại dương đã bắt kịp họ.
Một thập kỷ trôi qua, thi thể của 4 trẻ vẫn chưa được tìm thấy .
Những con đường không thể đi qua vì thiệt hại do động đất và sóng thần, Suzuki đành đến trường bằng thuyền hai ngày sau đó. Thi thể của con gái ông đã được vớt khỏi bùn. "Tôi được đưa đến gặp con bé. Tôi không thể nói được. Quá tàn nhẫn để chấp nhận. Nhìn thấy đứa con của bạn vô hồn trước mặt bạn ... có đau buồn, cũng có tức giận", ông nói.
Ông cầu xin được đưa con gái về nhà, nhưng cảnh sát cho biết cô bé sẽ phải đến một nhà xác tạm. "Tôi không thể chịu nổi khi nghĩ đến việc con bé ở đó... Trời lạnh quá. Tôi cởi áo khoác ngoài và đắp lên người nó. Con tôi vẫn đang đeo kính, vì vậy tôi đã tháo ra và mang theo bên mình. Khi gia đình nhìn thấy tôi về nhà với chiếc kính của con trên tay, họ biết chuyện gì đã xảy ra".
Nỗi đau của các gia đình ở Okawa càng lớn hơn khi họ biết đã có thể ngăn chặn cái chết của những đứa trẻ. Thời điểm xảy ra thảm họa, bản đồ nguy hiểm thành phố không xác định trường trong khu vực có nguy cơ sóng thần.
Năm 2014, gia đình của 23 đứa trẻ đã đệ đơn kiện thành phố Ishinomaki và quận Miyagi, yêu cầu bồi thường thiệt hại 2,3 tỷ yên.
Năm năm sau, tòa án tối cao tuyên bố họ được bồi thường 1,44 tỷ yên. Tòa thừa nhận thảm kịch có thể đã được ngăn chặn nếu chính quyền địa phương cập nhật các biện pháp phòng chống thiên tai.
Tòa án đồng ý với các gia đình rằng học sinh sẽ có mọi cơ hội sống sót nếu chúng được đưa lên ngọn núi gần đó. Suzuki, người ủng hộ phụ huynh nhưng không đâm đơn kiện nói: "Thật sai lầm khi mô tả đó là một chiến thắng. Đó chỉ là một phán quyết cứng rắn đối với các cơ quan quản lý giáo dục. Hội đồng giáo dục đã được yêu cầu chỉ ra các địa điểm sơ tán, nhưng họ không làm gì cả. Vụ kiện cuối cùng là để bảo vệ tính mạng của trẻ em. Vì vậy về khía cạnh đó, tòa án đã đưa ra quyết định đúng đắn".
Ngôi trường vẫn còn nguyên vẻ hoang sơ. Nó trở thành nơi hành hương của những gia đình đau buồn, những người đã cầu nguyện và để lại hoa trên bàn thờ tạm trong khuôn viên trường.
Một số phụ huynh cho biết, không thể đến nhìn ngôi trường lần nữa. Họ kêu gọi đập bỏ nó. Nhưng những người khác, bao gồm cả Suzuki, tin rằng đây là biểu tượng để cứu rỗi các thế hệ tương lai.
Vào năm 2016, chính quyền thành phố đã quyết định bảo tồn ngôi trường. Trong những tuần tới, nhân kỷ niệm 10 năm ngày xảy ra thảm họa, nó sẽ "mở cửa trở lại" như một đài tưởng niệm.
"Đã 10 năm, thật dài và đau khổ. Nhưng tình cảm của chúng tôi không hề thay đổi. Mai vẫn là đứa con gái chúng tôi yêu. Tên của con bé được nhắc đến mọi lúc trong nhà, không chỉ lúc buồn, mà còn khi chúng tôi nhớ con là đứa trẻ thế nào, những thứ và nơi con yêu thích. Con bé luôn ở bên cạnh chúng tôi", người cha nói.
Nhật Minh (theo The Guardian)