"Tôi muốn ở đây để chăm sóc con mèo cuối cùng, dù có chết một ngày hay một giờ sau đó", người đàn ông từng là chủ một doanh nghiệp xây dựng nhỏ, nói. Đến nay, Kato đã chôn 23 con mèo trong khu vườn nhà mình. Gần đây, những ngôi mộ bị xáo trộn vì lợn rừng hay đến khu dân cư hoang vắng phá phách. Trong nhà riêng và một tòa nhà bỏ không khác của mình, Kato nuôi 41 con mèo.
Ông để thức ăn cho mèo hoang trong một cái nhà kho. Kato cũng từng giải cứu một chú chó tên Pochi. Không có nước sinh hoạt, ông phải ra một con suối trên núi gần đó, đổ đầy nước vào chai hoặc lái xe đến nhà vệ sinh công cộng.
Người đàn ông 57 tuổi cho biết, cú sốc vì nhìn thấy nhiều vật nuôi chết trong những căn hộ bỏ hoang thôi thúc ông không chạy trốn. Cứu giúp những con mèo hoang cũng là lý do để Kato ở lại trên mảnh đất ba đời sinh sống. "Tôi không muốn đi. Tôi thích sống ở những ngọn núi này," ông nói khi đứng trước cửa nhà, nơi chỉ được phép thăm nom nhưng không được ngủ trong đó.
Căn nhà hai tầng bằng gỗ đã tồi tàn. Ván sàn mục nát chảy xệ. Tấm tường và mái ngói ngăn mưa đã bị đánh bật bởi một cơn chấn động đất mạnh vào tháng trước. Sự điêu tàn khơi dậy những ký ức đáng sợ về trận động đất kinh hoàng ngày 11/3/2011, dẫn đến sóng thần và thảm họa hạt nhân. "Ngôi nhà có thể sử dụng được thêm hai hoặc ba năm nữa", Kato nói.
Ông ước tính chi 7.000 USD mỗi tháng cho những con vật cưu mang, một phần trong số đó để mua thức ăn cho chó và lợn rừng tập trung gần nhà vào lúc hoàng hôn.
Những cánh đồng gần nhà ông Kato đã được khử trùng, báo hiệu dân cư sớm được phép trở lại.
Cách nhà ông Kato khoảng 30km về phía đông nam, bà Hisae Unuma cũng đang ngắm nghía ngôi nhà cũ của mình. Dù nó trụ lại sau trận động đất nhưng vẫn bị gió sương bào mòn. "Tôi ngạc nhiên vì nó còn đứng vững", người nông dân đang trồng rau ở tỉnh Saitama gần Tokyo, nói.
Bà Unuma chạy khỏi nhà sau khi hệ thống làm mát của nhà máy điện hạt nhân bị hỏng, làm rò rỉ phóng xạ.
Chính phủ Nhật coi Fukushima là biểu tượng cho sự hồi sinh của quốc gia - khuyến khích người dân quay lại vùng đất bị ô nhiễm này. Nhưng vì lo sợ nguy hại của nhà máy hạt nhân, việc làm và cơ sở hạ tầng, người dân đang tránh xa nơi này.
Bà Unuma cho biết bà sẽ không về nhà cũ, dù chính phủ có tạo điều kiện thuận lợi.
Mức nhiễm phóng xạ xung quanh nhà bà tại Fukushima hiện gấp khoảng 20 lần so với ở Tokyo. Người phụ nữ này không sợ động đất, nhưng lo các lò phản ứng hạt nhân không an toàn.
Nhật Minh (theo Reuters)