Nhậu xuất phát từ ăn. Phải có ăn rồi mới có nhậu. Ít ai có thể "uống chay" được bia rượu khi không có "mồi", trừ mấy người nghiện (không có hơi men thì trong người có cảm giác như có kiến bò, miệng nhạt, ăn không ngon ngủ không yên, không tập trung được tinh thần, tay chân run rẩy).
Tôi cũng có thời suýt nữa thì nghiện bia rượu do cấp dưới hay mời tôi đi nhậu để "tranh thủ tình cảm".
Cái gì gọi là tăng một tăng hai tăng ba? Tăng một là tụ họp nhau chọn một cái quán nào đó để ăn nhậu. Mỗi người ít nhất 8 lon bia, "hồn ai nấy giữ", không cần ép. Tăng hai là tìm một quán karaoke nào đó hát hò để "hả hơi", nếu cái quán ấy có "dịch vụ gác tay" thì càng được ưu tiên chọn. Tăng ba tất nhiên là cái vụ kia, hoạt động tình dục. Ông nào có vợ con thì được miễn, tham gia bị bà xã phát hiện thì ráng chịu. Kể cả khi chưa lập gia đình, tôi chưa bao giờ đi tăng ba.
Nhiều anh nói dối vợ con vì sao qua đêm không về nhà, lập quỹ đen, ăn chơi đàng điếm, sa đọa lúc nào không biết hết thảy là do thường đi tăng ba. Từ phòng trọ bình dân đến khách sạn 3-4 sao, nơi nào cũng nhẵn mặt các ông ấy (vì các ông ấy chỉ thuê phòng vài giờ).
>> Nhậu kiểu 'bắt cạn, bắt tay, bắt bẻ'
Ép ăn ép uống là do người Việt tin rằng, ăn nhiều uống nhiều là có sức khỏe tốt. Cũng vậy với cái tăng ba, ông nào "thường xuyên", "nhiều" và "lâu" cũng được xem là có sức khỏe tốt.
Tôi đi nhậu chủ yếu để vui, không muốn chứng tỏ mình "khỏe" hơn ai để làm gì. Tửu lượng của tôi không cao (tối đa 8 lon bia hoặc 2 xị đế), nhờ làm sếp nên không bị ai ép. Còn sếp của tôi thì lớn tuổi hơn tôi, dám đi nhậu với tôi chắc phải gọi xe cấp cứu chờ sẵn ngoài cửa. Có vợ con rồi thì một năm tôi chỉ đi nhậu 3-4 lần khi có dịp (không tính đi đám cưới).
Đám cưới cũng chả uống được bao nhiêu vì luôn có bà xã ở một bên nhìn chằm chằm. Tôi thích uống bia ướp lạnh không đá còn bà xã thì bất cứ lúc nào cũng lèn đầy đá vào ly bia của tôi. Người ta cạn một ly đã hết nửa lon bia, mình cạn 5-6 ly vẫn chưa hết một lon bia. May là đám cưới không ai đếm lon, ai uống được bao nhiêu thì uống chứ đi nhậu mà uống kiểu đó thì chỉ no nước, hết đêm vẫn chưa xong tăng một.
Uống được bao nhiêu thì uống, chủ yếu là vui thôi, quan trọng là đừng để "quắc" (buồn ngủ). Đã xác định là đi nhậu thì xe cộ xem như là gửi qua đêm rồi. Anh em một năm gặp mặt vài lần còn có cái để "chém gió" chứ vài ngày nhậu một lần thì có chuyện gì mà nói ?
>> 'Ai không uống được rượu bia sẽ rất ít bạn bè'
Uống bia còn đỡ, mỗi người tự định ra "tiêu chuẩn" trước khi uống. Bữa nay tôi phải về sớm để... ngày mai tôi có chuyện quan trọng để làm. Mấy ngày nay cảm cúm nhiều sức khỏe không tốt... nên bữa nhậu hôm nay tôi chỉ uống tối đa là ngần này.
Vậy thôi, uống hết anh có thể uống thêm hoặc "cáo từ". Tự bạn không xác định được có thể uống bao nhiêu lại chả bị ép, cơ bản vì người ta sợ bạn "ăn gian", uống ít có đủ tỉnh táo để.... cãi lý với họ. Đó là nhậu bia.
Nhậu rượu thường là ở quê. Mọi thứ đều gần như là "cây nhà lá vườn" bao gồm cả rượu. Rượu nước nhất rất thơm, mở nắp lu ra mùi thơm bay cả cây số nhưng độ cồn rất cao không thể uống nhiều được, chủ yếu dùng để ngâm thuốc bắc hay rắn rết gì đó. Người ta chỉ có thể uống rượu nước nhì pha loãng từ nước nhất có độ cồn từ 30 đến 40 độ.
Bàn nhậu chỉ có 12 người mà ông chủ nhà vác cái can rượu 20 lít ra, ai thấy cũng xanh mặt nhất là dân thành phố lâu lâu về thăm quê. Chủ nhà trấn an khách, "các bác yên tâm, rượu nhà em có tiếng ở miệt này, vài ly đầu là người uống, về sau là rượu tự nó uống, nhà em có sẵn chỗ nghỉ cho các bác qua đêm, đặc biệt nuôi nhiều chó để giải quyết chuyện hát hò ban đêm (ói mửa) của các bác".
Rượu vào lời ra? Chuyện đó hơi bị hiếm. 30 năm đi nhậu tôi chưa từng gặp qua (chắc là do may mắn). Mỗi người đều có tửu lượng khác nhau, chẳng ai giống ai. Người này "xỉn" và nổi nóng thì người khác hoặc đã "quắc" hoặc còn đủ tỉnh táo để im lặng. Trừ phi là có hai người cùng "xỉn", khắc khẩu và nổi nóng một lượt. Khả năng trùng hợp như thế là rất hiếm hoi, trừ phi có người nhậu xỉn ở đâu đó, rã đám, đến tham gia ngang xương vào bàn nhậu của chúng tôi.
Dân thành phố về quê, đang méo mặt với can rượu 20 lít, đột nhiên có người đến "chia sẻ" bớt gánh nặng, nịnh nọt còn không kịp làm sao để cho họ tức giận được chứ. Chỉ có chủ nhà là méo mặt vì họ thừa biết mấy tay "hũ hèm" này chuyên kiếm chuyện để nhậu "free".
Tóm lại, nhậu là văn hóa của người Việt, mượn bia rượu để gia tăng sự vui sướng, hào hứng trong đám đông (vì không phải ai cũng là MC chuyên nghiệp). Có dịp thì cũng nên vui vẻ với nhau, đừng đến mức bê tha (phóng túng buông thả) thì thôi.
>> Chia sẻ bài viết của bạn cho trang Ý kiến tại đây.