 |
|
Nhà hát con sò ở Sydney, Australia. Ảnh: Nationalgeographic.com. |
Trong vô vàn kỷ niệm về quê, hẳn cái Tết quê luôn sâu lắng trong tâm hồn mỗi người, đặc biệt mỗi khi năm hết tết đến, đặc biệt với những người xa quê. Càng đặc biệt hơn với những người ở xa đất nước. Có thật nhiều điều để nhớ, để nói về Tết, những trò chơi dân gian, những quần áo mới cho con trẻ, rồi bánh chưng hay nhành hoa ngày Tết.
Trong vô vàn nỗi nhớ ấy, tôi vẫn thường thích nghĩ tới cái không khí đoàn tụ, cái cảm giác được trở về mỗi khi Tết đến, xuân về. Những cảm xúc thật hiếm hoi trong cuộc sống ngày một bon chen và gấp gáp hơn.
Cái sum họp trong Tết quê khác lắm với Tết nơi đô thị, dường như cái Tết không chỉ bó hẹp ở sự sum họp gia đình, mà còn là sự sum họp làng xóm, sự sum họp cộng đồng. Sự khác biệt ấy bắt nguồn từ nhiều nhẽ, nhưng hẳn một trong số đó là sự khác biệt về lối sống của người quê và người thành phố.
Sau cánh cổng làng gần như ai ai cũng biết nhau, biết rõ từ lúc còn tấm bé đến lúc lớn lên, đi xa, thậm chí có việc “trong nhà chưa rõ, ngoài ngõ đã tường”. Từ sự gần gũi như thế, trở về mỗi dịp Tết đến, vì thế, ngoài chuyện gặp gỡ gia đình còn là sự thăm viếng láng giềng, làng xóm. Và thế là cái cảm giác sum họp, cái niềm vui gặp gỡ càng được nhân lên gấp bội.
Hẳn cũng vì thế, cho dù cái Tết thành phố vẫn có bánh chưng, vẫn giò lụa, vẫn có hoa đào, hoa mai, vẫn lễ lạt cúng đơm, cũng gia đình sum họp... nhưng với dân quê nay đã là người thành phố, hay cả những người ra nước ngoài từ lúc còn trẻ vẫn luôn da diết mong ngóng trở về để được nếm trải Tết quê. Cái ước ao của những người xa quê thật đúng như những lời ca về Tết:
Mừng ngày Tết trên khắp quê tôi
Người ra Trung, ra Bắc, vô Nam
Dù đi đâu ai cũng nhớ
Về chung vui bên gia đình
Nhớ về sự sum vầy ngày Tết lại thấy nhớ da diết những chuyến xe cuối năm. Khác với những chuyến xe trong năm, những chuyến xe cuối năm là những chuyến xe của sự trở về. Những chuyến xe mang đầy cảm xúc - những chuyến xe "chở Tết" về quê. Không chỉ hoa mai, hoa đào, không những chai rượu, hộp mứt ngày Tết, người về quê ăn Tết còn mang theo cả niềm mong đợi, niềm vui đoàn tụ gia đình, gặp gỡ người thân, mang theo ước ao lại thấy lại những hình ảnh thân thương - những mái tranh, mái ngói nhà quê, những bờ tre, bến nước.
Khi thời gian chạy nhanh vào những ngày năm hết Tết đến, trong vô vàn cảm xúc, hẳn ai cũng nhớ về những cái Tết đã qua và rồi mong ngóng ngày về đoàn tụ cùng người thân đón Tết. Với tôi, một cái Tết lại sắp về trên nước Australia dẫu thân thiện nhưng vẫn không phải là quê hương. Australia đa dạng văn hóa quả không quá khó để tìm một món ăn Việt, một nét văn hóa Việt, Australia nơi người Việt định cư lớn hàng thứ hai thế giới vẫn có những hoạt động đón Tết truyền thống ở những trung tâm người Việt như Cabramatta, Bankstown hay Marrickville.
Chỉ có điều tất thảy những gì có thể vẫn chỉ làm nên cái mà người ta vẫn gọi là ăn Tết xa quê! Không hối hả chợ búa những ngày cuối năm như ở quê, không hoa đào, hoa mai ngập tràn phố xá, mỗi dịp cuối năm, những bạn bè tôi – những chàng trai, cô gái xa xứ trên hành trình kiếm tìm con chữ lại vội vàng hơn cho những chuyến về.
Gặp nhau dịp này hầu ai cũng hỏi: bạn ngày nào về? đã có vé máy bay chưa? Người sắp về thì hồ hởi, người ở lại thì gắng kiếm tìm một chút hương vị Tết nơi đất lạ. Năm hết, Tết đến tự dưng chợt thấy bơ vơ hơn nơi xứ lạ, giữa những gì tưởng như đã quen thuộc lắm. Bước chân trên hè phố nhỏ mà ngỡ như đi ngược thời gian, ngỡ trên đường quê trong những chiều 30 Tết. Ước ao càng nhiều, cảm xúc càng nhiều khi nhìn lên bầu trời và bắt gặp những chuyến bay - những chuyến bay chở bạn bè về quê ăn Tết! Nhìn những chuyến bay ngỡ như về phía quê nhà để lòng chợt ùa về những lời thơ day dứt:
Tết này chưa chắc em về được
Em gởi về đây một tấm lòng
Chao ơi, Tết đến mà không được
Trông thấy quê hương thật não nùng!
Nguyễn Bá Bình từ Sydney
Mời độc giả gửi bài dự thi viết về cảm xúc Tết ở đây.
Vietnam Airlines hân hạnh tài trợ cuộc thi 'Xuân Quê hương'. Xem thể lệ cuộc thi 'Xuân quê hương' tại đây.