 |
|
Con gái về rồi mẹ cho đi chợ Tết... Ảnh minh họa: Lê Quý Hưng |
Con ngồi ở thư viện tầng hai nơi có tường kính nhìn ra bãi cỏ xanh nhạt và những dãy núi vàng nâu. Nhớ lại mấy câu nói chuyện vội với mẹ ban sáng để trầm ngâm một mình: vì sao với mẹ Tết bình thường nhỉ?
Có lẽ vì Tết nào cũng mua mua sắm sắm, đi chợ hoa, bày mâm ngũ quả, làm cơm tất niên, đi chùa đầu năm. Ba ngày Tết qua và cuộc sống trở về với nếp cũ.
| Bình chọn cho bài dự thi tuần 2 Gửi bài dự thi tại đây Bấm vào đây để xem thể lệ |
Con ở đây Tết cũng bình thường lắm mẹ ơi. Bình thường vì mùa đông vốn đã lạnh lẽo lại ít những màu tươi mới. Bình thường vì một sinh viên năm 4 đã ba cái Tết xa nhà cũng không còn cuống lên hỏi cả nhà đã mua đào quất chưa, năm nay đặt mấy cái bánh chưng, rồi bắt bố chụp ảnh đại gia đình gửi cho con gái.
Một ngày bình thường thế này ngồi trên xe buýt nhìn ra cửa kính con lại thắc mắc bây giờ nhà mình đang chuẩn bị Tết ra sao. Vẫn thắc mắc nhiều lắm mẹ ạ, dù khung cảnh này không mang hương Tết, không khí này cũng đâu phải không khí Tết ta.
Nhưng mẹ ơi, với con Tết luôn luôn có một vị trí đặc biệt lắm. Bởi vì, mẹ là Tết.
Tết xa nhà có đặt bánh chưng, làm cơm tất niên hay xem Táo quân trên mạng thì cũng chỉ như bao ngày bình thường, vì không được ở nhà với mẹ, với bố, với em. Tết đâu phải là bánh chưng, là xem Táo quân đón giao thừa, là áo dài hay tiền mừng tuổi. Mẹ có biết không, trong con Tết là mẹ.
Tết là mẹ đèo con đi chợ hoa mua cây quất, vì nhà mình ngoài vườn đã có hai cây đào mà bố luôn trông chừng khi nào người ta vặt lá vườn đào lăng Bác thì nhà mình cũng làm theo. Tết là mẹ dạy làm mâm cơm tất niên. Tết là mẹ con thay phiên nhau cạo đường phèn, xin hàng xóm một viên than để quấy nồi chè bà cốt. Tết là mẹ dẫn đi chùa cầu may đầu năm mới. Tết là mẹ dúi vào tay một phong bì đỏ để mừng tuổi ông bà. Rồi Tết năm 18 tuổi là mẹ nhắn tin chúc mừng năm mới và chúc con thành công và hạnh phúc hơn.
Mẹ ơi, hay là với mẹ Tết bình thường vì con không ở nhà? Cái Tết này nữa thôi mẹ nhé, rồi năm sau nhà mình ăn Tết đầy đủ bốn người. Lại thêm một lần đọc Tháng Chạp của “Thương nhớ mười hai” để mơ về cái Tết Bắc Việt bên bố mẹ.
Và con gái sắp về…
Hà Thanh Bình