Thượng nghị sĩ John McCain. Ảnh: Time. |
Chưa tới ba tuần sau đó, McCain phải trải qua một cuộc phẫu thuật kéo dài năm tiếng rưỡi để cắt bỏ một phần da và khối u nhỏ. Các bác sĩ chẩn đoán ông bị bệnh u hắc tố giai đoạn đầu, một loại ung thư da. U hắc tố từng gây ra cái chết của 34% người bị chẩn đoán bệnh trong vòng 10 năm nay. Các bác sĩ ở Arizona cũng phải cắt bỏ một cục u ở má trái của McCain do sợ rằng u hắc tố đã lan tới đó. Rất may, khối u này lành tính. Cuộc phẫu thuật để lại một vết sẹo lớn và trong nhiều tuần liền McCain phải tránh xa công chúng để hồi phục.
Việc không được đề bạt làm ứng viên tổng thống của đảng năm 2000 cho McCain cơ hội điều trị bệnh kịp thời và điều này đã giúp cứu mạng sống của ông. "Nếu không được cắt bỏ sớm, mầm bệnh ở thái dương sẽ lan tới khối u ở má", bác sĩ Jeffrey Lee - chuyên gia ung thư của Mỹ - cho hay. "Và điều đó hoàn toàn có thể xảy ra trong thời gian vài tháng".
8 năm sau, McCain - khi đã 71 tuổi - lại bắt đầu cuộc đua vào Nhà Trắng. Câu hỏi về sức khỏe của ông không còn bị coi là thứ yếu nữa. Nếu giành chiến thắng vào tháng 11, ông sẽ là tổng thống Mỹ nhiệm kỳ đầu già nhất. Và như để nhấn mạnh hơn điều này, ông có thể sẽ phải đối mặt với địch thủ phe Dân chủ chỉ đáng tuổi con. Thượng nghị sĩ Barack Obama, 46 tuổi, hy vọng sẽ trở thành tổng thống trẻ thứ năm của Mỹ.
Phe của McCain hiểu rõ tuổi tác của ông vừa là điểm mạnh, vừa là điểm yếu. Hồi đầu tháng, trợ lý của ông chộp lấy sai lầm của Obama khi bình luận rằng McCain không còn đủ sức đua tiếp. Chỉ trong vòng vài giờ sau đó, cố vấn của McCain Mark Salter ra một bình luận, cho rằng việc công kích tuổi tác của thượng nghị sĩ 71 tuổi là không khôn ngoan.
Nhưng dù McCain có được thêm điểm với cử tri nhờ việc này, ông cũng phải chứng tỏ rằng sức khỏe của bản thân không có chiều hướng xấu đi. Vì thế, sau nhiều tuần trì hoãn, phe của McCain sẽ đưa ra hồ sơ y tế của thượng nghị sĩ vào cuối tháng này và khẳng định chúng sẽ giúp cử tri yên lòng hơn. "Những gì các anh sắp biết là: sức khỏe của ông ấy rất tốt", cố vấn Charlie Black nói.
Trong khi vận động tranh cử, McCain thường đáp trả lại những câu hỏi về tuổi tác và sức khỏe bằng truyện cười. "Tôi già hơn cát bụi và có nhiều sẹo hơn cả Frankenstein", ông thường nói trước khi khoe chuyện bà mẹ 96 tuổi hóm hỉnh. Trong một cuộc họp báo gần đây ở Washington, McCain giả vờ ngủ gật khi được hỏi về tuổi tác.
McCain rất cẩn thận với sức khỏe của mình. Mỗi khi ra ngoài trời, ông thường đội một chiếc mũ, thậm chí trong ngày mùa đông ít nắng. Làn da trắng nhợt của ông là một bằng chứng rõ ràng ông hết sức cẩn trọng với ánh mặt trời. "Tôi hy vọng ai cũng dùng kem chống nắng", ông nói trong một cuộc vận động ở Kentucky. Vài tháng một lần, các bác sĩ kiểm tra các khối u của ông, lần cuối cùng là vào tháng 3. "Mọi thứ đều ổn cả", ông nói.
Lịch vận động tranh cử dày đặc cũng là cơ hội tốt cho McCain chứng tỏ rằng tuổi tác không phải là gì đối với ông. Ông thường làm việc 16 tiếng một ngày, 6 hoặc 7 ngày trong tuần suốt hơn một năm qua. Trong khi các ứng viên khác thường tìm chốn riêng tư sau các sự kiện, ông thường tóm lấy một thanh kẹo hoặc bọc khoai tây chiên và trả lời phóng viên hàng giờ liền. Khi được hỏi rằng có ai đề cập tới tuổi tác của ông trong suốt cuộc vận động hay không, McCain ngây ra: "Có, nhất là vợ tôi".
Thực tế là, phần lớn cuộc đời McCain phải chịu đựng sự đau đớn về thể xác, di chứng của thời trẻ làm phi công. Khi máy bay của ông bị bắn rơi ở Hà Nội năm 1967, McCain bị gãy cả hai tay và dập đầu gối chân phải. Mỗi khi thời tiết thay đổi, cái chân này thường đau nhức lên.
Tuy thế, chính những vết nắng cháy để lại trên da McCain là một nỗi lo lớn, đe dọa tới tuổi thọ của McCain. Khối u bị cắt bỏ năm 2000 không phải là đầu tiên cũng không phải là cuối cùng. Ông từng phẫu thuật cắt bỏ u ở vai trái năm 1993, một khối u ở bắp tay trái năm 2000 và ở mũi năm 2002. Tất cả đều được điều trị kịp thời song u hắc tố là bệnh khó đoán và có những chuyển biến khó lường. "Có tới 40% nguy cơ căn bệnh này sẽ trở lại với di căn mới", bác sĩ Antoni Ribas, chưa từng điều trị cho thượng nghị sĩ, nói.
Nếu điều đó xảy ra, McCain vẫn còn có một vài sự lựa chọn. Các bác sĩ có thể cắt bỏ những khối u mới như đã làm trước đây. Tuy vậy, di căn thì khó hơn vì nó không phát sinh ở da mà ở bên trong cơ thể. Khi bệnh u hắc tố lan ra, bác sĩ không thể điều trị bằng phẫu thuật hay trị liệu bức xạ. Tuy vậy, ông có thể dùng tới các biện pháp trị liệu hóa học để tăng cường hệ miễn dịch.
Về sức khỏe tổng thế, McCain cho hay ông cố gắng tập thể dục mỗi khi có thời gian. Tháng 8/2006, ông từng đi thám hiểm 48km ở Grand Canyon cùng con trai trong ba ngày. "Ở Thượng viện, tôi cố gắng đi cầu thang bộ", McCain nói.
Ông cho hay, đôi khi ông cũng bơi và thường tập chống đẩy. "Tôi có thể chống đẩy được ít nhất 30-40 cái", ông nói.
"Nhưng, làm cái này rất dễ ăn gian". Ông dừng lại để thu hút sự chú ý của người đối diện. "Tất nhiên là tôi chẳng bao giờ làm thế cả", ông cười.
Hải Ninh (theo Time)