Năm ấy, mẹ làm rất nhiều mứt. Nào là mứt quất, mứt gừng, mứt cà chua… các món đều hấp dẫn vị giác của đứa trẻ 11 tuổi như tôi lúc bấy giờ. Rồi đêm 30, hai mẹ con cùng nhau đi chợ hoa, mua những bông hoa về cắm cho căn nhà có thêm không khí của ngày xuân. Tôi còn cùng mẹ trang trí cành đào, mâm ngũ quả và công việc mà tôi thích nhất đấy là xoắn những tờ 500 đồng, 1.000 đồng để bày vào mâm. Năm ấy cũng là lần đầu tiên mẹ cùng bố con tôi đi ngắm pháo hoa, đón giao thừa. Trong khoảnh khắc giao mùa thiêng liêng, tôi cảm thấy rất hạnh phúc vì có bố, có mẹ ở bên cạnh, một cảm giác vô cùng ấm áp.
data:image/s3,"s3://crabby-images/4c464/4c4645445e371a52bdee4faaf0870dec4580fde7" alt="img-0180-1389064813_1389088324.jpg"
Mẹ hạnh phúc cùng cháu nội đón Tết.
Thế rồi qua những ngày Tết vui nhộn, mẹ phát hiện mình bị tiểu đường, căn bệnh mà bây giờ vẫn chưa có thuốc nào có thể chữa được. Với mẹ và cả gia đình, đấy là một cú sốc rất lớn. Mẹ tôi từ một người có da, có thịt trở nên gầy và xanh xao. Còn tôi, ngày ấy cứ nghĩ đây là căn bệnh cũng giống như ung thư, nó có thể cướp đi mẹ tôi sau mấy tháng. Tôi sợ, sợ vô cùng, sợ phải trở thành đứa trẻ mồ côi, sợ bị bạn bè trêu chọc, sợ một ngày khi tỉnh dậy mẹ không còn bên tôi nữa, không còn ai tâm sự đến tôi nữa…
Đấy là khoảng thời gian tồi tệ nhất trong cuộc sống của đứa trẻ 11 tuổi. Rồi thì tôi cùng mẹ tìm hiểu kỹ hơn về căn bệnh này, cùng mẹ thực hiện chế độ ăn uống, kiêng khem cho cẩn thận. Tôi biết, mình không thể suy sụp, tôi phải thật mạnh mẽ để động viên mẹ và giúp mẹ lạc quan hơn.
Bây giờ, 10 năm sau cái ngày ấy, tôi cảm thấy vui và hạnh phúc khi mẹ vẫn khỏe mạnh, vẫn ở bên tôi, vẫn lắng nghe tâm sự của đứa con chuẩn bị bước vào đời. Một mùa xuân nữa lại đến, mẹ và tôi lại cùng nhau sắm Tết, cùng nhau mổ em lợn tiết kiệm từ đầu năm để mua đồ đón năm mới. Trong lòng tôi thấy tự hào và hạnh phúc khi là con của mẹ, một người phụ nữ đảm đang, khéo léo, tháo vát. Tôi trân trọng từng giây, từng phút khi ở bên mẹ. Với tôi, mẹ là mùa xuân đẹp nhất, mùa xuân lớn nhất của tôi và gia đình. Chúng tôi yêu mẹ.
Cuộc thi "Mẹ mang xuân về" do Báo điện tử VnExpress phối hợp với Công ty Unilever Việt Nam tổ chức dành cho các công dân sinh sống trên lãnh thổ Việt Nam. Bạn có thể viết về tình yêu với mẹ, ý tưởng thiết thực để cảm ơn người sinh thành... Chương trình diễn ra trong 3 tuần từ ngày 27/12/2013 đến 16/1/2014. Độc giả gửi bài tham gia tại đây. |
Nguyễn Kim Chi