Tại Nhà tang lễ quốc gia, ca sĩ Khánh Linh nói lời tiễn đưa: "Xin gửi một lời chào đến anh trai của em. Xin thay mặt anh gửi lời chào đến họ hàng nội ngoại, đồng nghiệp, bạn bè lời chào, lời cảm ơn sâu sắc.
Anh trai tôi - nhạc sĩ Ngọc Châu sinh vào mùa thu - mùa đẹp nhất của Hà Nội. Có lẽ vì vậy, trái tim anh luôn vang lên những thanh âm trong trẻo và lãng mạn. Anh đã chọn cho mình một góc riêng lặng lẽ, giản dị và ấm áp. Anh đã làm việc, cống hiến hết mình cho nền âm nhạc Việt Nam. Tôi là em gái, nhưng cũng là thế hệ sau, được anh tạo dựng sự nghiệp, vun đắp kiến thức và hơn hết, được anh trao gửi những lời anh muốn nói qua những tác phẩm của anh. Với anh, tuổi thanh xuân còn mãi. Chia tay nhé, rồi ngày mai ta gặp lại. Tạm biệt anh".
Theo nhạc sĩ Đức Trịnh, trưởng nhóm Hoa Sữa một thời, nghệ sĩ Vũ Dậu - mẹ Ngọc Châu - suy sụp vì con qua đời. Thế nhưng một ngày sau, khi gia đình họp chuẩn bị cho tang lễ, bà thấy minh mẫn trở lại. Ông Đức Trịnh cho biết: "Khi chúng tôi đến viếng tại nhà, mẹ Ngọc Châu nói: 'Châu truyền cho tôi năng lượng, cảm hứng sống. Cả cuộc đời con đã dâng hiến cho âm nhạc. Bác sĩ cứu con người về thể xác. Nghệ thuật cứu rỗi tâm hồn'". Nghệ sĩ Vũ Dậu không xuất hiện ở lễ tang con trai.
Tang lễ diễn ra giản dị, người viếng là bạn bè thân thiết, cùng ôn lại kỷ niệm một thời. Một người em đồng nghiệp dạo piano giai điệu nhiều ca khúc nổi tiếng của Ngọc Châu, trong đó có Tạm biệt, khiến nhiều người xúc động.
Nhạc sĩ Phạm Ngọc Khôi, Phó Chủ tịch Hội Nhạc sĩ Việt Nam, một thời gắn bó với Ngọc Châu trong ban nhạc Hoa Sữa, buồn bã chia tay bạn. Ông nhớ kỷ niệm những năm 1980, Ngọc Châu vừa hát hay, lại đàn giỏi, biểu diễn được đủ thể loại du nhập từ nước ngoài. Ngọc Khôi nói: "Cách đây 5 năm, khi nhạc sĩ Lương Minh mới qua đời, chúng tôi họp bàn tổ chức chương trình kỷ niệm 30 năm thành lập ban Hoa Sữa. Lúc ấy, Ngọc Châu vẫn tham gia bàn luận. Vì nhiều lý do, chương trình chưa kịp thực hiện, cậu ấy đã qua đời".
Ông Phạm Ngọc Khôi đọc điếu văn: "...Âm thầm, lặng lẽ, khiêm nhường là phẩm chất của Ngọc Châu trong những dâng hiến cho âm nhạc suốt hơn 30 năm qua... Dành cuộc đời để dấn thân trong âm nhạc, Ngọc Châu đã có những đóng góp đáng kể trong lĩnh vực sáng tác và lĩnh vực công nghiệp âm nhạc non trẻ ở Việt Nam với cá tính sáng tạo không thể thay thế...".
Những năm cuối đời, Ngọc Châu sống kín tiếng, dành trọn tình yêu cho âm nhạc. Bạn bè tưởng nhớ nhạc sĩ của một thuở thơ ngây bằng những vòng hoa trắng. Trong tâm tưởng của mọi người, nhạc sĩ hiền lành, trong sáng như âm nhạc của anh. Trước khi qua đời hôm 17/3, anh phát hiện bệnh suy tim giai đoạn cuối từ ba tháng trước, được em gái và gia đình túc trực chăm sóc.
Khánh Linh và Ngọc Châu gắn bó mật thiết trong âm nhạc lẫn cuộc sống. Hơn kém nhau 16 tuổi, ca sĩ xem anh như người thầy, người cha thứ hai. Năm 15 tuổi, cô được anh trai cho thu thử bài Cô Tấm ngày nay, được khán giả đón nhận nồng nhiệt. Khi một đơn vị băng đĩa mời hai anh em hợp tác, Ngọc Châu từ chối vì cho rằng em gái cần thời gian rèn giũa, học hành bài bản. Từ đó, Khánh Linh suy nghĩ nghiêm túc về con đường ca hát, xin mẹ cho thi vào Học viện Âm nhạc Quốc gia Việt Nam.
Ngọc Châu vắng bóng làng nhạc nhiều năm, trở lại gần nhất trong lần em gái ra mắt album Mùa yêu, năm 2016, tặng cô một số sáng tác mới. Khánh Linh từng cho biết anh trai trải qua nhiều mối tình nhưng không đến được với ai, gia đình cũng không giục giã anh kết hôn. Cô nói một ngày của anh trai là: "Ngày ngủ, trưa dậy đi cà phê Trang một mình hoặc với đồng nghiệp, bàn chuyện công việc, nhạc nhẽo. Rồi về phòng thu làm việc. Xong việc lại cà phê. Đêm về lại làm việc...".
* Ngọc Châu và 'một thời Hà Nội hát'
Nhạc sĩ sinh năm 1967, trong gia đình có truyền thống nghệ thuật, bố là nghệ sĩ đàn bầu Phạm Ngọc Hướng, mẹ là nghệ sĩ Vũ Dậu, em gái là ca sĩ Khánh Linh. Sau một thời gian vào TP HCM sống, năm 2020, khi bố qua đời, Ngọc Châu trở về Hà Nội để bên cạnh mẹ.
Anh tốt nghiệp khoa Sáng tác, Học viện Âm nhạc Quốc gia Việt Nam, được đào tạo bài bản, chính quy về sáng tác - lý luận. Cuối thập niên 1990, đầu thập niên 2000, anh nổi tiếng với nhiều ca khúc như Thì thầm mùa xuân, Chiều xuân, Cô Tấm ngày nay, Ban mai xanh... Thì thầm mùa xuân là lời tâm sự của nhạc sĩ về mối tình đầu, giúp nhạc sĩ vào top 10 bình chọn của Làn Sóng Xanh năm 1998. Những nhạc phẩm của nghệ sĩ chinh phục nhiều thế hệ khán giả nhờ sự hài hòa giữa nét trẻ trung, hiện đại lẫn âm hưởng nhạc dân tộc - được anh tiếp thu từ chiếc nôi văn hóa của gia đình.
Ngoài sáng tác, anh còn từng là ca sĩ, nhạc công, đồng thời đảm nhiệm phần thu và mix âm thanh cho chương trình Trò chơi âm nhạc. Sau thời kỳ đỉnh cao sự nghiệp, anh ít xuất hiện, tập trung với vai trò nhà sản xuất, hòa âm.
Nhà thơ Nguyễn Thụy Kha viết trong sổ tang:
"Tiếc quá một tài năng tắt sớm.
Nhưng 'thì thầm mùa xuân' còn thì thầm mãi nhân gian.
Thôi nhé, buông những gì lưu luyến.
Bay đi xa như một áng mây xanh"
Hà Thu