Ông bác ruột của tôi ở quê nhà cửa, vườn tược rộng rãi. Thu nhập của gia đình bác đến từ tiền bán lúa và bán trái cây trồng từ mảnh vườn rộng rãi đó. Lúc nông nhàn, bác có thú vui trồng kiểng.
Ở Sài Gòn đất chật người đông, mỗi nhà có vài chậu cây kiểng để mỗi sớm chiều tưới nước, giải trí đã là vui. Còn nhà bác, mai vàng bác trồng thành hàng rào. Cứ dịp rằm tháng Chạp là cả nhà bắc ghế, bắc thang tuốt lá. Tết năm nào xung quanh nhà bác cũng vàng rực màu hoa mai.
Trong sân, bác có một cây mai, tuổi đời tôi nghe nói đã hơn hai mươi lăm năm. Gốc, tán rất đẹp. Chục năm nay bác mua cá về ủ làm phân bón lên cây mai phát triển thêm sum suê, tươi tốt. Mấy ngày Tết, ai đi ngang nhà bác cũng tấm tắc khen ngợi cây mai này. Một số người ở thành phố về quê chơi còn xin phép vào sân để chụp hình với cây mai.
Tôi nhớ Tết năm trước, bác khoe với tôi cây mai này được một đại gia chấm, hỏi mua với giá 300 triệu đồng. Nhưng bác không bán, hy vọng để thêm vài năm nữa được giá rồi bán đi lấy tiền dưỡng già. Tôi có khuyên là bác nên bán đi
Nhưng ai có ngờ đâu, mấy tháng trước, cây mai đang tươi tốt bỗng nhiên héo hon, lá rụng dần rồi chết khô. Bác tôi buồn bã, mất ăn hàng tháng trời vì bỗng dưng mất đi tài sản tinh thần lẫn vật chất. Ai cũng cố gắng an ủi "của đi thay người".
Câu chuyện này không hiếm. Trong xóm cũng có trường hợp tương tự. Cây lộc vừng của người láng giềng mọc ở bờ ao. Cây cao lớn, đẹp dáng, có người hỏi mua với số tiền lớn nhưng chủ vẫn không bán. Sau đó cây này bỗng dưng chết. Người chủ cũng buồn bã một thời gian.
Bây giờ, ai nấy cũng khuyên ông bác tôi đừng buồn nữa, trong sân còn cả chục cây mai khác, không được giá 300 triệu nhưng cũng được vài chục triệu đồng mỗi cây, tranh thủ bán đi chứ để làm gì?
Tôi thấy nhiều người ở quê chăm chút trồng mai, trồng kiểng, có người hỏi mua với giá cao nhưng cứ lần lựa không chịu bán. Mua cây cảnh với giá cao như thế là một rủi ro vì ai biết được cây sống hay chết lúc nào. Chỉ có đại gia, người nhiều tiền mới chấp nhận bỏ ra số tiền lớn để "chơi kiểng".
Vì thế, nếu có người hỏi mua được giá, hãy bán ngay.
Nguyễn Sơn
>>Bài viết không nhất thiết trùng với quan điểm VnExpress.net. Gửi bài tại đây.