Là một blogger ẩm thực, điều cản trở việc giảm cân của Fat Monkey là sợ số người xem sụt giảm. Khi làm video đầu tiên cuối năm 2019, anh chỉ có vài chục người xem. Đến khi một mình ăn hết nồi cổ vịt om trước ống kính, kênh của Fat Monkey mới thực sự bùng nổ, lên hàng trăm nghìn người theo dõi. Kể từ đó, người đàn ông này liên tục bị fan giục giã: "Hãy ăn nhiều hơn nữa!".
Fat Monkey tên thật là Hầu Ngọc, vừa chào đời đã nặng 4,5kg và liên tục thừa cân trong 33 năm sau đó. Năm 6 tuổi, cậu bé có thể một mình ăn hết con baba lớn. Sau khi tốt nghiệp cấp hai, Hầu Ngọc làm việc tại nhà máy đốt rác thải của thành phố Hành Thủy, tỉnh Hà Bắc, nhưng được một thời gian tự xin nghỉ vì sợ ảnh hưởng sức khỏe. Sau đó anh bán hàng thuê, nhưng doanh thu không khả quan.
Thân hình ngày càng nặng nề cũng cản trở anh tìm việc. Anh lái taxi nhưng dù ngả hết cỡ ghế lái, vẫn chật chội. Anh đi giao đồ ăn nhưng đến những tòa nhà cũ không có thang máy, với cân nặng 150 kg khi đó, cũng chẳng lết lên nổi. "Người khác giao hàng chục đơn mỗi ngày nhưng tối đa của tôi chỉ là 6 đơn". Hầu Ngọc sau đó nghỉ việc và mở quán cơm rang cuối năm 2019, nhưng khách chưa quen thì phải đóng cửa vì dịch Covid-19.
Một lần tình cờ, người bạn có nickname là "Nửa tấn" mời anh xuất hiện trong một số video giới thiệu đồ ăn tại cửa hàng của người này. Người bạn đặt cho anh biệt danh "Fat Monkey" (chú khỉ mập) xuất phát từ họ Hầu của anh. Sự xuất hiện của Hầu khiến nhiều khách hàng chú ý. Họ bình luận: "Anh chàng này chắc nặng cả tấn, còn béo hơn cả chủ cửa hàng".
Từ bình luận này, Hầu nghĩ sao không tự sản xuất video ăn uống, bởi anh có thân hình rất đáng chú ý. Tháng 12/2019, anh quay tác phẩm đầu tiên, một cốc nước bí ngô không đường, lấy biệt danh là Fat Monkey.
Trong đoạn video dài 6 phút, Fat Monkey hướng dẫn cách chọn nguyên liệu và quy trình chế biến. Khi thành phẩm hoàn thiện, anh chỉ uống một hớp nhỏ. "Ban đầu tôi chỉ có ý định nếm món ăn thay vì ngấu nghiến như sau này".
Vài chục lượt xem với hai video đầu tiên khiến ý tưởng ban đầu của Hầu Ngọc lung lay dữ dội. Trong video thứ ba, anh làm nồi lẩu cổ vịt và một mình ăn hết. Ngay lập tức lượng truy cập lên tới 600.000. Fat Monkey không giải thích được lý do, chỉ thốt lên "Thật không ngờ".
Dần dà, người đàn ông này hiểu ra, ăn nhiều cũng là một dạng tài năng. Mười ngày sau, anh làm video về một cái đầu heo hun khói và tiếp tục ăn hết. Số lượng người xem ngay lập tức lên tới một triệu. Tin nhắn, bình luận tràn ngập kênh cá nhân. Nội dung các bình luận na ná nhau, đều yêu cầu anh ăn nhiều hơn. "Nhìn anh ăn ngon, cảm giác đó thật tuyệt", Fat Monkey nói về những tin nhắn người hâm mộ gửi về.
Để chiều lòng các fan, người đàn ông béo kéo dài phần ăn và phóng to, lấp đầy màn hình với cận cảnh anh nhai ngấu nghiến. Fat Monkey ngày càng ăn nhiều dầu mỡ, cũng là để chiều lòng fan.
Từ đó tới nay, Fat Monkey đã ăn 22 suất chân bò, vài trăm kg thịt cừu nướng, 18 suất lợn sữa quay... Mỗi tháng anh chi 10.000 tệ (36 triệu đồng) cho thực phẩm. Tháng 12/2020, kênh của Fat Monkey đạt mức cao nhất về lượng truy cập. Số lượng xem tháng này vượt 48 triệu, giúp anh trở thành một trong số các blogger ẩm thực có số lượng người xem cao nhất châu Á vào tháng 12.
Fat Monkey đã chụp ảnh màn hình trang web bảng xếp hạng, in ra và đóng khung vì tin rằng "về sau chẳng có khoảnh khắc nào huy hoàng được như vậy". Người đàn ông này không tiết lộ cụ thể số tiền kiếm được hàng tháng, chỉ nói doanh thu quảng cáo lên tới hàng chục nghìn tệ mỗi tháng.
Tuy vậy, có một bình luận rất ngắn nhưng khiến anh chú ý: "Tôi là người thổi kèn đám ma, tôi đã theo dõi bạn từ lâu". Dù bình luận này xuất hiện vài tháng nhưng do quá nhiều lượt thích nên nó luôn chiễm chệ vị trí đầu khu vực bình luận. Điều này chứng minh, nhiều người theo dõi video của Fat Monkey không phải vì yêu thích mà chờ đợi xem một người béo phì lại có thói quen ăn uống không lành mạnh, bao lâu sẽ nguy hiểm tới tính mạng.
Dù giật mình khi nhìn thấy bình luận này nhưng Fat Monkey tin rằng đó là lời châm chọc, ghen ăn tức ở. Tuy vậy, bố anh không nghĩ thế. Ông nhiều lần yêu cầu con trai ngừng những video ăn uống lại nhưng anh không đồng ý.
Những lời bình luận ác ý có thể bỏ qua nhưng cơ thể đã báo động cho Fat Monkey. Đến nói chuyện anh cũng cảm thấy nặng nhọc và thực sự mệt mỏi, hụt hơi nếu đi vài bước chân. Người đàn ông này chưa bao giờ rời khỏi thành phố Hành Thủy, ham muốn đi chơi ngày càng mạnh mẽ, nhưng thân hình quá khổ khiến anh chẳng thể ngồi vừa chiếc xe nào.
Dù vậy điều này chưa đủ để khiến Fat Monkey từ bỏ công việc làm video ăn uống. Nếu bỏ, sẽ chẳng có công việc nào phù hợp với người thừa cân như anh. Ngoài ra còn có cả đội ngũ hỗ trợ video và một gia đình năm người cần chi nhiều tiền.
Giữa năm 2000, Trung Quốc tuýt còi các video mukbang (ăn uống quá nhiều) để chống lãng phí thực phẩm và bài trừ thói ăn uống kém lành mạnh khi một người ăn gấp chục lần bình thường, hơn 100 video của Fat Mokey bị gỡ khỏi các nền tảng. Đây cũng là thời điểm người đàn ông này cảm thấy "không thể ăn được nữa". Dù cố thể hiện ngon miệng trước ống kính nhưng cơn thèm ăn đã cạn kiệt từ lâu.
"Tôi nghĩ mình đã béo tới giới hạn. Khi cơ thể sắp không chịu nổi thì việc giảm cân tất yếu phải xảy ra", Fat Monkey chia sẻ.
Người đàn ông này vừa xây dựng kế hoạch mới, đó là chuyển sang làm các video về giảm cân. "Đây là một bước đi rất mạo hiểm", anh nói. Dù hiện nay người theo dõi kênh của Fat Monkey ngày càng giảm nhưng vẫn có người yêu thích anh. "Điều này tạo nên sự tự tin cho tôi".
Trong video gần nhất, Fat Monkey đã làm một món ăn nhẹ của địa phương với nguyên liệu chính là bí đỏ mà không thịt, không cá cũng như dầu mỡ. Video này dừng lại ở mức 190.000 lượt xem, nhưng có bình luận: "Nếu bạn quyết ăn chay trong 5 ngày, tôi sẽ ăn trong 15 ngày". Điều này khiến Fat Monkey hào hứng.
Vy Trang (Theo qq)