Bẵng đi vài thập niên, khoảng 5 năm gần đây dòng nhạc Bolero bỗng dưng trỗi dậy, hồi sinh mạnh mẽ. Nếu như thời gian trước, chúng chỉ hiện diện trên những chuyến xe đường dài, những quán cà phê, những cuộc vui hát karaoke, thì nay đâu đâu cũng rộn ràng giai điệu của dòng nhạc này.
Một loạt gameshow phát trên sóng truyền hình "té nước theo mưa" với tên chương trình, format dính dáng đến bolero. Người người hát bolero, nhà nhà hát bolero. Tôi nhớ cách đây vài năm có một ca sĩ trẻ từng cho rằng "Bolero là sự thụt lùi".
Nhiều người phản ứng, chỉ trích gay gắt chủ nhân phát ngôn này. Nhưng theo tôi, lời phát biểu này cũng có phần đúng chứ không thể phủ nhận hoàn toàn.
Dòng nhạc bolero du nhập vào nước ta đã được hơn nửa thế kỉ. Đã có nhiều bài hát với giai điệu và ca từ thật hay, thật đẹp. Với tiết tấu nhẹ nhàng, dòng nhạc này làm cho người nghe cảm thấy êm tai, mau thuộc, dễ đi vào lòng người.
Âm nhạc cũng như các loại hình nghệ thuật khác, ngoài tính thẩm mĩ còn phải có tính hiện thực. Tức là, nó phải phản ánh tâm tư, suy nghĩ, lối sống của thế hệ nghệ sĩ và quần chúng đương thời.
Với việc nhiều người, trong đó có nhiều người trẻ tìm về với bolero, tôi cho rằng đó là điều không bình thường. Nhu cầu hoài niệm, tìm về xưa cũ của khán giả là có thật, nên họ mới tìm nghe những bài hát này. Nhưng quanh đi quẩn lại chỉ có bấy nhiêu đó bài hát. Bài ít tuổi nhất thì cũng đã được sáng tác cách đây vài chục năm thì nó thể hiện điều gì?
Nó thể hiện sự trống trải, khiếm khuyết, không có tính kế thừa của nền âm nhạc chúng ta. Đồng thời, thể hiện sự an phận nếu không muốn nói là dễ dãi của người nghe, kiểu ai cho gì nghe nấy.
Một thế hệ không sống cùng, không trải nghiệm cùng, lại tấm tắc khen những bài hát của thế hệ trước, mà những bài hát này phản ánh cuộc sống, không gian sống đã lùi xa về quá khứ thì liệu nó có bình thường không?
Tôi còn nhớ mộpt quan điểm triết học nói rằng hiện tượng, sự vật luôn vận động, tiến hóa theo hình trôn ốc. Nó lặp lại, nhưng đồng thời nó mang trình độ cao hơn. Nhưng với những gì thể hiện ở dòng nhạc bolero, có thể nói là ta đang giậm chân tại chỗ, nếu không muốn nói là đang "ăn mày dĩ vãng".
>> Chia sẻ bài viết của bạn cho trang Ý kiến tại đây.