Gần 4 tháng mắc kẹt ở TP HCM vì dịch, trưa 26/8, chị Lê Thị Đức Tuyết, mẹ bé Nguyễn Lê Thảo Nhi (8 tuổi, Bình Định) vừa chuẩn bị xong bữa ăn cho con gái. Sáng nay Thảo Nhi dậy muộn vì suốt đêm qua em phải chịu đựng cơn đau nhức do căn bệnh ung thư xương.
Cuối năm 2017, khi Thảo Nhi lên 4 tuổi, chị Tuyết phát hiện con gái hay bị đau chân, bước đi tập tễnh từ trường mẫu giáo về nhà. Cô giáo nói trên lớp Nhi không bị ngã hay va chạm với các bạn. Ra Tết, chị đưa con gái vào bệnh viện tỉnh khám, được chẩn đoán viêm cơ, thiếu canxi. Sau một tháng thấy bệnh không đỡ, chị đưa con đi khám ở Bệnh viện Nhi Đồng 2 (TP HCM), bước đầu bác sĩ chẩn đoán bị ung thư mô mềm, đến khi sinh tiết mới phát hiện bị ung thư xương. Nghe tin con gái mắc bệnh hiểm nghèo, chị gần như suy sụp.
Chị Tuyết là giáo viên tiểu học tại Bình Định, lương được hơn 5 triệu đồng/ tháng. Từ ngày con gái bị bệnh, hai mẹ con vào TP HCM như "đi chợ". Có tháng chị xin nghỉ 5 - 7 ngày, nhưng con phải phẫu thuật, hoá trị, sức khoẻ không đảm bảo, hai mẹ con ở lại 1 - 2 tháng, công việc bị ảnh hưởng. Trung bình mỗi năm chị Tuyết xin nhà trường tạo điều kiện cho nghỉ 3 tháng không lương để đưa con gái đi chữa bệnh.
Cô bé nghị lực Thảo Nhi.
"Hơn một năm nay vì dịch bệnh và lo cho con, mình buộc phải xin nghỉ dạy. Giờ sắp vào năm học mới, nhà trường lại thiếu giáo viên, nhưng bệnh tình con như vậy, có khi mình phải xin nghỉ hẳn, chứ bỏ con sao được", chị tâm sự.
Từ ngày con phát bệnh, chị Tuyết đưa con chạy chữa từ Bệnh viện Nhi Đồng 2, Bệnh viện Ung bướu cho đến Bệnh viện Nhi Đồng 1. Tiền thuốc men, phẫu thuật, hoá trị đến cả vài trăm triệu nhưng may mắn còn tiền tích góp, lương giáo viên, cộng với sự hỗ trợ của họ hàng, đồng nghiệp nên không phải vay nặng lãi.
"Nhiều đợt khó khăn quá, mình phải về nói với bố (ông ngoại của Thảo Nhi) bán đỡ con bò được mấy chục triệu để lo cho con. Mình cũng được mọi người giúp đỡ nhiều", chị Tuyết kể.
Sau nhiều đợt hoá trị, cuối năm 2018 Thảo Nhi phải phẫu thuật cắt bỏ một bên chân tại bệnh viện Nhi Đồng 1. Ròng rã điều trị suốt nhiều tháng trời, tưởng bệnh thuyên giảm, đầu năm 2020 phần u bướu dưới chân phẫu thuật tái phát, tình trạng sức khoẻ không khả quan.
Hiểu rõ có thể "mất con bất cứ lúc nào", chị Tuyết nghẹn lời: "Không ít bạn mắc ung thư xương điều trị trong viện như Thảo Nhi đã qua đời. Nhiều lúc con hay thỏ thẻ hỏi: 'Mẹ ơi khi con mất đi con sẽ bay lên trời ạ?'; 'Lúc ấy con sẽ có lại hai chân mẹ nhỉ?'; 'Khi đó con không bị đau nữa đâu'... Con bé còn nhỏ nhưng vô cùng hiểu chuyện. Càng nghĩ mình càng thương con".
Tháng 4 năm nay, hai mẹ con chị Tuyết xuống TP HCM khám bệnh, dự định hết đợt điều trị sẽ trở về Bình Định nhưng dịch bùng phát, chị Tuyết buộc phải thuê phòng trọ ngay gần bệnh viện để ở lại, đến nay đã 4 tháng.
Phòng trọ nhiều mức giá, từ 100-200 nghìn đồng/ ngày hoặc cao hơn, tuỳ vào nhu cầu và điều kiện của từng gia đình. Để con được thoải mái, thời gian này chị Tuyết thuê phòng trọ 200 nghìn đồng/ ngày, không có điều hoà nhưng bù lại có nhà vệ sinh riêng, tiện cho việc chăm sóc con.
"Mình ở 'khu vực đỏ', trước đã kịp mua thùng mì; gạo, rau, trứng cũng được các nhà hảo tâm hỗ trợ. Mình ăn gì cũng được, cốt là con ăn đủ chất để điều trị được tốt nhất. Hơn một tháng nay dịch bùng phát, mình cũng không dám đưa con vào viện tái khám vì con bị bệnh nền, sức đề kháng yếu. Giờ chỉ mong hết dịch để con được tiếp tục điều trị", chị Tuyết tâm sự.
"Nếu mọi người đều đeo khẩu trang thì sẽ không bị nhiễm bệnh đâu"
Ngày học mẫu giáo Nhi đã rất thích vẽ, cô bé thích cầm bút màu và vẽ mọi thứ xung quanh. Bệnh tật khiến em không thể đến trường học chữ nhưng những lúc ở nhà em lại vẽ. Đến khi điều trị tại Bệnh viện Ung bướu, tại đây có mở một lớp vẽ tranh cho các bệnh nhi, đều đặn 3 buổi/ tuần, Nhi lại hối mẹ đưa đến lớp.
Thảo Nhi chăm chú vẽ tranh để gửi lời chúc đến các y bác sĩ, các cán bộ đang chống dịch.
Khi biết đến cuộc thi "Vì một Việt Nam tất thắng", cô bé xin tham gia. Đồ vẽ đã để hết ở quê, giấy, bút chì màu được các cô chú trong phòng công tác xã hội của bệnh viện gửi qua. Suốt quá trình vẽ, cô bé 8 tuổi hay hỏi mẹ: "Covid-19 là gì thế mẹ? Virus đó nguy hiểm lắm mẹ nhỉ", "Sao mọi người lại không chịu đeo khẩu trang, nếu mọi người chấp hành nghiêm chỉnh thì sẽ không bị nhiễm bệnh mà"....
Chỉ còn một chân, em lấy ghế ngồi làm bàn, dùng hộp bút chì màu được tặng để vẽ. Trong tranh, cô bé vẽ thần tượng của mình là nam ca sĩ Bùi Anh Tuấn rồi vẽ chính mình, cả hai đều đeo khẩu trang và chung tay chống lại Covid-19.
"Vì một Việt Nam tất thắng" là cuộc thi vẽ tranh và sáng tác văn học dành cho các bệnh nhi ung thư, bệnh hiểm nghèo, chất độc da cam, tàn tật, tự kỷ và trẻ mồ côi. Cuộc thi do Chương trình Mặt trời Hy Vọng (tiền thân là Ông Mặt Trời), Quỹ Hy vọng cùng trường Đại học Ngoại thương, Trang tin tức giới trẻ iOne.net đồng tổ chức; VTV Digital và báo VnExpress bảo trợ truyền thông.
Ban tổ chức nhận bài dự thi từ 8/8 đến 10/9/2021. Chi tiết xem tại: https://ione.net/viet-nam-tat-thang
Thúy Quỳnh