Tôi sinh ra trong một gia đình miền Bắc, nhà tôi có tư tưởng "nhất nam viết hữu, thập nữ viết vô" (có một con trai thì vẫn là có, có 10 con gái vẫn là không có). Nhà tôi có sáu anh em, đều là con trai, đã yên bề gia thất, con cái đầy đủ. Các nàng dâu đều thuộc típ người hiền hậu, về phần nữ công gia chánh thì các cô "đủ xài", không quá xuất sắc cũng không quá tệ. Mẹ tôi là người phụ nữ truyền thống đúng nghĩa; mọi công việc bếp núc, quán xuyến nhà cửa vào tay mẹ đều dễ như ăn kẹo. Mẹ lại thương các nàng dâu vì không có con gái, chưa bao giờ đòi hỏi hay bắt buộc con dâu phải giỏi giang như mẹ.
Trong gia đình tôi, khi có giỗ chạp, mẹ và các cô dì sẽ phụ giúp dọn dẹp, nấu nướng, bày biện cỗ. Đàn ông chúng tôi sẽ lo việc nhang khói, thắp hương, ngồi đàm đạo. Hơn 30 năm lớn lên ở gia đình có phong tục như thế nên tôi nghĩ đây là điều bình thường cho đến khi tôi lấy vợ. Sang nhà vợ dự đám giỗ, tôi ngạc nhiên vì đàn ông bên này nấu nướng, dọn dẹp thoăn thoắt, anh họ nấu phá lấu không thua ngoài hàng, một anh họ khác nướng hải sản, phụ nữ cũng làm và đàn ông cũng giỏi không kém. Tôi hơi khó hiểu nhưng nhập gia tùy tục, cũng phụ giúp trong khả năng. Gia đình vợ người miền Nam, có lẽ vì thế phong tục khác nhà tôi.
Mọi việc trở nên khá khó chịu khi tôi nhận ra vợ đánh giá thấp đàn ông bên nhà nội. Tôi tự hào rằng gia đình mình gia giáo, học thức, lễ nghĩa, là tấm gương cho rất nhiều gia đình khác. Trong một lần cãi vã, vợ bảo chúng tôi là phái mạnh nhưng để cho mẹ là phái yếu phải vất vả dọn dẹp, nên đổi lại đàn ông là phái yếu, phụ nữ là phái mạnh. Càng cãi tôi càng bực vì vợ đã nói ra những suy nghĩ trong lòng cô ấy, rằng tôi là đàn ông tự cho là giỏi nhưng không nấu được một bữa cơm ra hồn, tôi làm bố nhưng con khóc chưa một lần biết dỗ, cái gì cũng ỷ lại vào vợ. Vợ bảo đáng lẽ chồng phải là chỗ dựa thì tôi lại dựa vào vợ những công việc như vậy. Vợ tôi công ăn việc làm ổn định, kiếm ít tiền hơn nhưng chưa một ngày sống nhờ tiền của tôi nên càng không coi trọng chồng.
Vợ kể ra lần nào về quê cũng nghe bài ca thán chồng của các nàng dâu khác. Em rút ra đàn ông nhà tôi quá dở, bảo tôi đừng lên mặt với em. Em quên rằng tôi đi làm kiếm tiền nhiều hơn, lương cũng đưa hết cho vợ giữ, thương vợ con không ai bằng, chưa một lần có ý hai lòng. Tự tôi nhận thấy mình là người chồng thương vợ rất nhiều khi so sánh với các ông chồng khác lăng nhăng, gia trưởng. Tôi chưa một lần to tiếng với vợ, chỉ em bắt nạt tôi vì thấy tôi nhường. Tôi nghĩ vợ đã sinh con cho mình, việc gì cũng nhường vợ một bước. Tại sao vợ không nghĩ đến điều đó mà bỏ qua cho những vụng về của tôi?
Thực sự giờ bảo tôi học nấu nướng, chăm con, tôi không làm được, đàn ông không có cái bản năng đó như phụ nữ. Người vợ, người mẹ chăm sóc gia đình đã là một thiên chức, bản năng, tại sao lại hơn thua với người chồng, người cha thô kệch, vụng về? Tôi nghe khá buồn. Không biết tâm sự với ai nên tôi chia sẻ lên đây, mong được các bạn tư vấn giúp. Chân thành cảm ơn.
Hiển
Độc giả gọi vào số 024 7300 8899 (máy lẻ 4529) trong giờ hành chính để được hỗ trợ, giải đáp thắc mắc.