Tôi hơn 30 tuổi, lập gia đình được vài năm. Cuộc sống của chúng tôi nhìn chung ổn: tôi đi làm đều, thu nhập khá so với mặt bằng chung, đủ lo cho gia đình, trả các khoản chi phí hằng tháng và vẫn dành dụm được chút ít. Tôi không rượu chè, không cờ bạc, cũng không tụ tập linh tinh. Tan làm là tôi về nhà, phụ vợ nấu cơm, tắm cho con, việc nặng trong nhà tôi làm hết. Tôi vẫn nghĩ như vậy là đủ để một người đàn ông được xem là ổn trong gia đình. Có lẽ, với vợ tôi, như thế là chưa đủ. Vợ tôi vốn là người khá cầu toàn và tự tin vào bản thân. Cô ấy giao tiếp khéo, biết đàn, biết hát, có gu thẩm mỹ, từ thời đi học đã là người nổi bật trong lớp và được nhiều người theo đuổi.
Gần đây, cô ấy hay tỏ ra bực bội, khó chịu mỗi khi nói chuyện với tôi; những chuyện nhỏ nhặt cũng thành lý do để phàn nàn. Tôi nhiều lần hỏi có chuyện gì, vợ chỉ bảo "không có gì" rồi im lặng. Điều khiến tôi băn khoăn là gần đây vợ hay kể về những người đàn ông ở công ty. "Anh H bên phòng kế hoạch giỏi lắm, nói chuyện đâu ra đấy", "Anh bên kinh doanh đi xe đẹp, phong thái đàng hoàng, nhìn mới xứng đàn ông", "Anh trưởng nhóm của em sống có gu, sành điệu". Lúc đầu tôi nghĩ đó chỉ là chuyện công sở. Càng ngày, những lời khen ấy càng xuất hiện nhiều hơn và rõ ràng mang ý so sánh. Chỉ cần tôi sơ suất điều gì, cô ấy lại buông: "Người ta thì... còn anh thì...". Tôi nghe mà chạnh lòng nhưng vẫn cố nhịn, nghĩ rằng có lẽ cô ấy chỉ đang stress.
Đỉnh điểm là một hôm tranh luận, vợ tôi nói thẳng: "Anh không xứng với tôi, tôi đứng hình. Một câu nói khiến tôi vừa bất ngờ vừa đau sâu trong lòng. Tôi đã nỗ lực hết sức, nhưng có vẻ trong mắt vợ, tôi vẫn chưa được điểm gì. Từ hôm đó, tôi suy nghĩ rất nhiều. Mỗi khi ngồi một mình, cảm giác tổn thương lại ùa về. Tôi tự hỏi mình đã làm chưa đủ tốt ở đâu, hay vợ đang nhìn ra ngoài nhiều hơn nhìn vào trong nhà? Chúng tôi đều đã khác kỳ vọng ban đầu mà không ai chịu nói ra? Câu hỏi khiến tôi khó ngủ nhất: "Liệu cô ấy có rung động với người khác, tôi chỉ là người cuối cùng nhận ra"?
Tôi không muốn suy nghĩ tiêu cực nhưng sự thay đổi của vợ khiến tôi không khỏi lo lắng. Tôi viết bài này để xin lời khuyên. Trong hôn nhân, khi một người cảm thấy đối phương "không xứng", phải làm gì? Nên thẳng thắn ngồi xuống nói chuyện hay chấp nhận rằng đôi khi mỗi người có một hướng đi khác? Tôi có nên tìm hiểu xem vợ có đang rung động với ai đó, hay như vậy là thiếu tin tưởng? Tôi thực sự muốn giữ gia đình này, nhưng cũng cần biết cách để không cảm thấy mình bị hạ thấp và đánh giá trong chính ngôi nhà mà tôi đang cố gắng bảo vệ.
Đức Huy