Cuối tháng 8, Nguyễn Mạnh Cường (16 tuổi, quê ở Yên Thành, Nghệ An) vẫn đang ở Viện Huyết học - Truyền máu trung ương để điều trị ung thư máu, u lympho tủy ác tính - căn bệnh khiến em liệt nửa thân dưới, buộc phải phẫu thuật tại nhiều bệnh viện và đã trải qua 5 đợt xạ trị.
Đồng hành cùng con trai trong viện hơn một năm qua, chị Phan Thị Dung thường xuyên nắn bóp chân tay, thay tã bỉm và động viên con trai cố gắng vượt qua bệnh tật. "Cháu đã trải qua 5 đợt xạ trị, bác sĩ nói kết quả tiến triển tốt, nhưng vẫn không thể cử động chân. Cháu nằm liệt giường nguyên một năm trời khiến nhiều chỗ bị loét, vẫn đang lấy thuốc điều trị của Bệnh viện Bỏng quốc gia", chị Dung nói.
Biến cố xảy ra trước kỳ thi vào 10
Vợ chồng chị Dung sinh được hai con trai. Con trai lớn sinh cuối năm 2001, năm ngoái đã trúng tuyển vào Đại học Bách Khoa Hà Nội chuyên ngành Cơ điện tử. Cường là con út, kém anh trai 4 tuổi.
Trước khi vào đại học, anh trai của Cường mắc bệnh viêm cầu thận, điều trị ngoại trú ở Hà Nội suốt 3 năm, mỗi lần đi viện tốn cả chục triệu đồng tiền thuốc. Hiện tình trạng sức khoẻ cậu dần ổn định, chỉ cần đến khám định kỳ. Thời điểm con trai lớn mắc bệnh, vợ chồng chị Dung phải đi vay mượn, chạy chữa khắp nơi. Tưởng như khó khăn đã qua, nhưng đến giữa năm 2020, Cường đang ôn thi vào lớp 10 thì đột nhiên phát bệnh.
Một lần tan học về nhà, Cường thấy đầu đau nhức, chân tay tê buốt không thể cử động. Vào viện, cậu được chẩn đoán ban đầu là bị đau thần kinh liên sườn, nhưng cần chụp cắt lớp để xác định chính xác. Sau khi làm các xét nghiệm, bác sĩ thông báo nam sinh bị u tủy ngực chèn vào phổi, nếu không mổ gấp sẽ nguy hiểm đến tính mạng. Ngay sau đó em được chuyển ra Bệnh viện Việt Đức phẫu thuật.
Ngày nhận tin con trai út mắc bệnh hiểm nghèo chị Dung và chồng gần như ngã quỵ. Chị tự trách số phận bất công khi con trai lớn vẫn đang điều trị bệnh duy trì, giờ con út lại phát bệnh. "Vợ chồng tôi nghèo thật, cả nhà chỉ trông cậy vào 3 sào ruộng, tiền điều trị bao nhiêu cũng không tiếc, chỉ mong con khỏi bệnh. Con còn cả tương lai phía trước", người phụ nữ gạt nước mắt.
Ca mổ thành công nhưng nửa người dưới của Cường không còn cảm giác, em không thể đi, muốn ngồi cũng rất khó khăn. Là một chàng trai bản lĩnh, luôn giữ sự lạc quan, Cường luôn động viên bản thân sẽ nhanh hết bệnh, sớm được quay trở lại trường để học cùng các bạn. Không gục ngã hay để bố mẹ lo lắng, em trở thành người động viên gia đình.
Ai đến thăm Cường cũng cười, em cố gắng ăn uống, điều trị theo đúng phác đồ và không quên dặn mẹ mang sách vào để học những lúc tỉnh táo. Nhìn con trai cố gắng mỗi ngày, lòng chị Dung lại đau thắt, nhất là khi nhận tin khối u tủy sống là ác tính.
Sau phẫu thuật, nam sinh được chuyển về bệnh viện Huyết học để điều trị bệnh ung thư máu và u lympho.
Từ ngày theo con vào viện, vợ chồng chị Dung cũng bỏ việc để thay phiên chăm con. Gia đình thuộc hộ cận nghèo, để có tiền chữa trị cho con, chị phải vay ngân hàng 230 triệu đồng, không kể tiền vay anh em họ hàng, đến nay vẫn chưa thể trả. Ngoài tiền viện phí, mỗi tháng vợ chồng chị vẫn chu cấp cho con trai lớn 5 triệu vừa tiền trọ, ăn và học phí.
Ước mơ trở thành sinh viên Bách khoa
Ngày biết tin anh trai đỗ đại học Bách khoa, Cường cũng đặt mục tiêu sẽ vào cùng trường đại học với anh. Cậu vốn là người có thân hình cao lớn, vẻ ngoài khôi ngô, hoạt ngôn, thông minh và lanh lợi. Trong những năm cấp 2, cậu từng đoạt đạt giải trong các cuộc thi Vật Lý và Khoa học tự nhiên cấp huyện.
Mỗi lần nói chuyện Cường hay nhắc đến bà ngoại, năm nay đã hơn 80 tuổi. Em hay kể ngoại tuy đã già nhưng vẫn rất minh mẫn, yêu đời và luôn chỉ dạy những bài học ứng xử trong cuộc sống. "Con từng hứa với ngoại rằng, thi đỗ vào lớp 10 sẽ sang ở hẳn với bà, nhưng rồi lời hứa đã không thực hiện được. Giờ con chỉ mong bệnh tình nhanh hết để có thể về quê với gia đình, với ngoại và đến trường", Cường nghẹn lời.
Thời gian điều trị trong viện, nam sinh biết đến cuộc thi Vì một Việt Nam tất thắng nên đã đăng ký tham gia với mong muốn có thể lan truyền thông điệp tích cực đến mọi người. Nhưng vì đang truyền hoá chất đợt cuối, cơ thể mệt mỏi, tay run yếu không thể viết được, em nhờ mẹ viết hộ.
"Suy nghĩ của con, tay mẹ hỗ trợ. Do sức khoẻ của cháu yếu nên vài ngày mới hoàn thành bức thư. Lúc nào tỉnh con còn trêu tôi ‘con mà khoẻ viết vèo cái là xong’. Viết xong còn đọc lại nhiều lần rồi mới để mẹ gửi đi", chị Dung nhớ lại.
Cường chỉ mong đợt điều xạ trị kết thúc, sức khoẻ của em đủ điều kiện tham gia vật lý trị liệu cho nửa người dưới, để chân có cảm giác và được quay lại cuộc sống trước đây.
"Vì một Việt Nam tất thắng" là cuộc thi vẽ tranh và sáng tác văn học dành cho các bệnh nhi ung thư, bệnh hiểm nghèo, chất độc da cam, tàn tật, tự kỷ và trẻ mồ côi. Cuộc thi do Chương trình Mặt trời Hy Vọng (tiền thân là Ông Mặt Trời), Quỹ Hy vọng cùng trường Đại học Ngoại thương, Trang tin tức giới trẻ iOne.net đồng tổ chức; VTV Digital và báo VnExpress bảo trợ truyền thông.
Ban tổ chức nhận bài dự thi từ 8/8 đến 10/9/2021. Chi tiết xem tại:https://ione.net/viet-nam-tat-thang
Thúy Quỳnh