Ước mơ của chàng cử nhân mang bệnh hiểm nghèo

Phạm Văn Danh sinh ra và lớn lên ở làng biển Nhân Trạch, Bố Trạch, Quảng Bình. Bao đời người miền biển gắn bó với nghề biển, gia đình anh cũng vậy. Dù yêu biển nhưng Danh nhận thấy người đi biển quê anh quanh năm “cưỡi sóng đạp gió” mãi vẫn cứ nghèo túng, thậm chí còn đối diện với hiểm nguy. Anh nuôi chí quyết theo nghiệp đèn sách vừa phụ cha đi biển lo cho các em (gia đình có 5 anh em, Danh là anh cả), vừa quyết tâm học hành. Ở trường, Danh luôn có thành tích học tập tốt.

Sau khi học xong trung cấp nghề hàng hải đóng tàu, Danh vừa làm công nhân cơ khí đóng tàu, vừa học đại học kinh tế hệ tại chức. Đó là quãng thời gian vất vả nhất nhưng cũng đầy say mê đối với chàng thanh niên rắn rỏi quê làng chài. Có vốn, Danh cùng bạn bè hùn hạp mở quán ăn ngay tại xứ người, dù bận rộn trăm bề nhưng chưa bao giờ lơ là việc học. 5 năm trời vừa làm vừa học, Danh đã có trong tay tấm bằng cử nhân kinh tế quản trị kinh doanh, đó là niềm tự hào không chỉ của anh mà còn là niềm phấn khởi của gia đình, người thân, dòng họ (xã Nhân Trạch với 10.000 nhân khẩu nhưng cử nhân thì chỉ đếm trên đầu ngón tay).

Hạnh phúc gia đình cứ tưởng là viên mãn khi vợ chồng Danh có thai đứa con thứ hai sau khi đã có bé trai đầu lòng 2 tuổi, một tin dữ ập đến khi anh được chẩn đoán bị suy tủy xương không xác định được nguyên nhân. Đây là căn bệnh hiểm nghèo rất khó chữa trị. Cấy ghép tủy từ tế bào gốc lấy ở rốn được cho là giải pháp nhưng hy vọng chỉ 50:50. Hội chẩn lại thì Danh bị viêm gan B nên đành thôi, vì nếu cấy ghép các thuốc chống đào thải sau đó sẽ làm men gan tăng rất cao, nguy cơ càng lớn.

Hiện tại anh vẫn phải điều trị cầm chừng, cứ nửa tháng một lần anh phải ra bệnh viện Bạch Mai (Hà Nội) truyền máu một lần vì tiểu cầu giảm mạnh. Khổ nỗi hoàn cảnh gia đình đang lúc khó khăn mà mỗi chuyến đi phải tốn kém gần 30 triệu đồng. Sau những lần truyền máu ở viện về, riêng tiền thuốc uống tại nhà đã hơn 200.000 đồng một ngày. Hoàn cảnh nguy khốn nên gia đình nhỏ của Danh (vợ chồng cùng hai con) đành phải bấu víu lấy cha mẹ đẻ. Để chữa bệnh cho anh, cả nhà đành chạy vạy vay mượn bà con họ hàng, hoàn cảnh vô cùng bí bách.

Khó khăn là thế nhưng chưa từng thấy sự bi quan trong mắt Danh. Có lẽ ở cương vị của một người chồng có một người vợ biết yêu thương sẻ chia, người cha của hai đứa con trai kháu khỉnh, Danh không cho phép mình gục ngã dẫu biết bệnh nặng là khó lường. Bố anh - ông Phạm Văn Giao - người lính từng 5 năm làm nhiệm vụ quốc tế vào sinh ra tử giúp giải phóng Campuchia, giờ đây mới 56 tuổi mà bệnh khớp hành hạ triền miên, song vì kế sinh nhai mà vẫn gắng đi làm thêm phụ giúp gia đình. Chính điều đó càng khiến Danh phải mạnh mẽ mà đứng lên. Anh vừa kiên trì chữa bệnh, vừa đọc các tài liệu đã học, tìm kiếm thêm sách vở liên quan đến dự định công việc trước mắt. Chưa bao giờ thấy ngọn lửa tìm tòi học hỏi ngừng cháy trong Danh. Sau những nụ cười mệt mỏi, ánh mắt ưu tư, những câu nói bị hụt hơi vì sức khỏe giảm sút vẫn ẩn chứa một niềm lạc quan, tin tưởng vào ngày mai tươi sáng.

Danh chia sẻ về những ước mơ còn đang dang dở. Anh đang trên đà xúc tiến cho việc lập một công ty bao tiêu đầu ra và định hướng phát triển cho các trang trại nuôi trồng thủy hải sản (chủ yếu là nuôi tôm trên cát) tại quê nhà. Đây là dự định đã có từ lâu. Sau những chuyến về thăm quê, Danh nhận thấy nuôi tôm trên cát đang là thế mạnh của làng biển bãi ngang Nhân Trạch, tuy nhiên tại đây có một hiện tượng là những người nhiều tiền cứ đổ xô vào cát như những con thiêu thân, mà không hề có một chút kiến thức, kinh nghiệm nào, dẫn đến “bể nợ”. Với những kiến thức học được, Danh vô cùng trăn trở và quyết theo đuổi dự án lớn này. Nếu thành công sẽ mang lại nhiều lợi ích cho việc nuôi trồng thủy hải sản nói chung và nuôi tôm trên cát nói riêng, ngoài ra còn tạo việc làm và giảm bớt thất nghiệp cho những kỹ sư thủy sản đang vật lộn tìm việc.

Nhưng tất cả đang còn nằm trong những ý tưởng của Danh, căn bệnh hiểm nghèo quái ác đang là trở ngại lớn nhất đối với chàng cử nhân kinh tế chưa bao giờ biết đầu hàng số phận. Niềm vui chợt đến với anh khi diễn đàn Nhân Trạch Online đã thấu hiểu và ra lời kêu gọi những tấm lòng hảo tâm tương thân tương ái chia sẻ cùng Danh vượt qua hoạn nạn, bước đầu đã có những đóng góp của bạn bè anh hiện lao động xuất khẩu ở nước ngoài. Hy vọng Danh sẽ có cơ hội được điều trị tiếp sau khi phải ngừng vì thiếu tiền.

 * Độc giả gửi bài dự thi tại đây.

Phạm Anh Xuân

• Kéo dài thời gian thi 'Viết nên điều kỳ diệu'
• Thể lệ cuộc thi 'Viết nên điều kỳ diệu' lần 2