George Angene sinh năm 1960 ở Quần đảo Cook, quốc gia với 15 đảo nhỏ vùng nam Thái Bình Dương. Sáu tuổi, George đến trường nhưng chẳng học được thứ gì. Thay vào đó, cậu giúp mẹ ủ rượu bia và cũng nếm thử. Ở trường cậu tham gia nhiều môn thể thao từ karate, taekwondo, đấm bốc, cử tạ và thậm chí thể hình. "Từ 14-15 tuổi, tôi bắt đầu uống rượu và thể hiện bản thân. Tôi đã xấc láo và nghĩ 'Mình mạnh mẽ, hãy bắt đầu xem liệu đều này có hiệu quả không", ông chia sẻ.
George Angene tham dự Diễn đàn Giới trẻ Thế giới lần thứ 8, tháng 7/2018 tại Busan, Hàn Quốc, là hoạt động nước ngoài đầu tiên sau khi ông nhậm chức Bộ trưởng. Ảnh: Cook Islands news.
George quậy phá và hay đánh người. Cuối những năm 1970, cảnh sát Quần đảo Cook thực hiện chính sách nghiêm ngặt, trẻ em bị cấm ra đường sau 8 giờ tối. George bỏ ngoài tai quy định. Trong khi những đứa trẻ khác ở bên bố mẹ thì George lang thang đường phố.
Sự ngông cuồng đưa George vào tù năm 15 tuổi. Hệ thống luật pháp thời đó không cho phép trẻ vị thành niên dưới 16 tuổi vào tù, nhưng họ đã tống giam người thiếu niên ngỗ ngược này. Sau khi ra tù, George lấy vợ và có được hai con trai sinh đôi. "Khi sinh con đầu lòng, tôi là một người nghiện rượu nặng. Tôi không có hy vọng, không có công việc ổn định, không có thu nhập để nuôi những đứa trẻ. Tôi thường trộm thức ăn cho những đứa con", George nói.
Cuộc sống của George đã vượt khỏi tầm kiểm soát. Anh ta thức dậy lúc 2 giờ sáng và bắt đầu uống rượu. Nhiều lúc George nghĩ đến việc kết liễu bản thân bằng rượu. Nhưng hơi men không cho George thỏa nguyện, thay vào đó khiến gã phải trải qua nhiều cực hình và dằn vặt vì không thể trở thành người cha của những đứa trẻ mà gã muốn.
Vào năm 1992, suy nghĩ của George dần thay đổi. "Đầu tôi bắt đầu biết những chuyện xảy ra trong cuộc sống xung quanh mình là do sự mục nát của hệ thống nhà nước. Tôi đã lên radio và nói chính phủ cần thay đổi nếu không tôi sẽ đốt cháy tòa nhà của họ. Bộ trưởng Tư pháp nói: "Ồ, hắn ta chỉ đùa thôi" nhưng tôi thì không đùa", George kể.
Vào Ngày của mẹ năm 1992, George vừa ra tù sau những lần trộm cắp nhỏ, gã và một người bạn lang thang xuống tòa án, nhưng ngưởi bạn không biết chuyện gì sẽ xảy ra. "Tôi đã nói với bạn hãy đợi tôi một chút. Trong lúc đó tôi nhặt một số giấy tờ trong Bộ Tư pháp, chất đống giấy trên bàn, đốt lửa và sau đó bước ra ngoài", George kể.
George vẫn ung dung đi dạo trước khi nhận thức được hành động của mình - chỉ sau một giờ đã đốt cháy các tòa nhà của Bộ Tư pháp, Bưu điện Quần đảo Cook và Viễn thông. Tất cả đều hư hỏng nặng. "Một vài người nghĩ lý do tôi phóng hoả là đốt hồ sơ tội phạm của tôi. Nhưng không phải, bởi tôi muốn tấn công vào sự thối nát của chính phủ", ông nói.
George bị kết án 13 năm tù. Những ngày dài trong song sắt trại giam ông mới nhận ra hành động nông nổi của mình. Một sáng tháng 6 ông thức dậy, cầu xin Chúa. "Chúa ơi, người có thể giúp con không. Con sợ chết trong tù. Con cảm thấy tiếc cho vợ con, những đứa con của con. Người có thể cho thêm một cơ hội để con làm lại cuộc đời không?".
Bộ trưởng George cắt tỉa cây tháng 10/2019. Ảnh: Facebook Minister George Maggie Support Office.
Ở tuổi 32, ông đã học đọc qua những tù nhân khác, học cách viết bằng việc chép lại những trang Kinh Thánh. Ông bắt đầu chép mọi thứ mình chiêm nghiệm được.
Năm 1999, George ra tù trước thời hạn. Ông bắt đầu làm việc và giúp đỡ mọi người. Ông dậy sớm quét đường, vá đường. Nhờ học được nghề mộc trong tù, ông đã sửa hàng chục ngôi nhà cho những người nghèo trong làng. Quần đảo Cook bị thiếu nước, George đã xây dựng hệ thống nước cho người dân. Trước đây ông sống với tâm thế "bố thiên hạ", giờ ông hạ mình, muốn làm đày tớ của nhân dân. Ông cũng giúp đỡ các nhà thờ, các nhóm cộng đồng.
Năm 2010 George trở thành thành viên Đảng Quần đảo Cook. Vào tháng 5/2014, ông bị trục xuất khỏi đảng này, sau khi công khai từ chối ủng hộ vị thế của đảng trong chế độ hưu trí. Thay vào đó, ông gia nhập Phong trào Quần đảo One Cook. Trong cuộc bầu cử năm 2018, ông được bổ nhiệm vào nội các với tư cách là Bộ trưởng Bộ Dịch vụ Khắc phục, Văn hóa, Thương mại Kinh doanh và Đầu tư. Kết quả bầu cử của ông áp đảo tuyệt đối các ứng viên sừng sỏ, có tiền, có học vấn khác, dù chỉ là một người tù chưa học hết cấp 1.
Bí quyết để George tạo ra kỳ tích như vậy là do ông đã thu phục được lòng người thông qua những công việc thiết thực mình làm. Giờ là bộ trưởng, hàng ngày ông vẫn dùng cuốc xẻng sửa đường, xén cỏ, cưa cây. Ông nguyện làm "đầy tớ của nhân dân".
Ngày đầu năm mới 2020, trong khi mọi người còn đang tận hưởng kỳ nghỉ thì ông George đã cầm cuốc xẻng đi sửa đường và dọn rác sau cơn bão Sarai.
Bảo Nhiên (Theo Matiuworkman, Cookislandsnews)