Nói tới cặp vợ chồng chị Hoàng Thị Liên và anh Phạm Thành Đông (30 tuổi), không mấy ai ở xã Hương Nha, huyện Tam Nông, tỉnh Phú Thọ không thương cảm vì hoàn cảnh quá éo le của họ.
Vợ chồng chị Liên cùng lớn lên ở một xã nghèo của vùng núi trung du. Học hết lớp 9, cả chị và anh Đông đều ở nhà làm bạn với đồng áng. Năm 2004, anh chị cưới nhau và được bố mẹ cho một mảnh đất ở riêng. Từ đó, hàng ngày, chị Liên đảm đang việc đồng, anh Đông đi phụ xây lấy thêm đồng ra đồng vào.
Đầu năm 2010, thấy người hay mệt mỏi, ăn uống kém, nhưng anh Đông vẫn cố đi làm. Chị Liên mới sinh đứa thứ 2 nên anh càng phải cố gắng nhiều hơn.
![]() |
"Từ ngày chồng em ốm, tất cả những thứ giá trị trong nhà đều đã bán đi, vay mượn cũng hết đường, giờ chỉ còn cách nhìn anh ấy ngày một yếu", chị Liên nghẹn ngào. Ảnh: Hồng Cảnh. |
Tháng 3/2010, thấy chồng yếu đi nhiều, thường xuyên khó thở, người gầy và bụng có dấu hiệu to lên, chị Liên động viên anh đi kiểm tra sức khỏe. Sau khi khám và xét nghiệm tại Bệnh viện Đa khoa Thị xã Phú Thọ, nghi là trong dạ dày của anh Đông có khối u, các bác sỹ khuyên anh nên đến Bệnh viện Bạch Mai khám lại.
Linh cảm điều chẳng lành, anh chị gửi hai đứa con cho ông bà ngoại, gom tiền dành dụm, vay thêm rồi xuống Hà Nội khám bệnh. Sau khi xét nghiệm, kiểm tra sức khỏe, các bác sĩ kết luận anh Đông bị ung thư máu và phải nhập viện ngay để điều trị hóa chất. Nỗi đau như bóp nghẹt trái tim đôi vợ chồng nghèo.
Anh Đông điều trị hóa chất được một tuần thì các bác sĩ cho về, hẹn 15 ngày sau xuống điều trị tiếp. Hai vợ chồng khăn gói về quê, số tiền đã hết. Đến ngày hẹn xuống, vì không có tiền nên hai người nhìn nhau, ngậm ngùi không dám đi chữa nữa.
Trong thời gian ở nhà, bụng anh Đông càng ngày càng to, đau tức. Chân tay anh cũng thi thoảng lại bị sưng, phù, người mệt mỏi và khó ăn. Dù vậy, hằng ngày anh vẫn cố trông nom hai con, một lên 5 tuổi, một được 14 tháng, để vợ đi phụ xây thay chồng lấy tiền trang trải.
Nhìn khuôn mặt đau đớn, ngày một yếu đi với những tiếng thở phì phò, bất lực của chồng, chị Liên không chịu nổi đành đi khắp làng trên xóm dưới vay tiền để anh điều trị tiếp, nhưng anh Đông nhất mực không đi. "Vay mượn khắp nơi mấy chục triệu rồi, giờ mà vay nữa rồi làm gì để trả người ta? Lỡ tôi có mệnh hệ gì...". Hai vợ chồng ngồi nhìn nhau khóc vì số phận khổ sở, cơ cực của mình.
Ông Cao Văn Thủy, trưởng khu hành chính nơi gia đình chị Liên sống cho biết, dù chính quyền địa phương biết và rất thông cảm cho hoàn cảnh khó khăn, cơ cực của anh chị nhưng cũng không thể giúp gì nhiều. Đầu năm 2010, khi xã xét chỉ tiêu hộ nghèo thì anh Đông chưa bị bệnh, anh chị lại đều còn trẻ nên không được cấp sổ hộ nghèo. Từ ngày anh Đông bị bệnh hiểm nghèo, bà con lối xóm và xã có quan tâm nhưng chủ yếu là qua lại hỏi thăm, động viên chứ không có điều kiện giúp đỡ nhiều về vật chất.
"Có hôm tôi đi làm đồng qua, thấy hai đứa trẻ mặt mày nhem nhuốc, ngồi ngoài sân khóc ngằn ngặt vì đói, chờ mẹ về. Bố nó thì nằm đau trong nhà. Nhìn mà rơi nước mắt. Sao họ lại khổ thế!", bà Phạm Thị Hải, hàng xóm nhà chị Liên kể.
Từ ngày chồng đổ bệnh, mọi gánh nặng dồn lên vai người đàn bà trẻ. "Nếu có ai mua cái nhà đang ở em cũng bán luôn, nhưng chẳng ai đoái hoài đến vì nó bé tẹo, lại lọt thỏm giữa vùng trung du nghèo. Bà con lối xóm thương chúng em lắm, nhưng họ cũng nghèo nên chẳng biết làm sao. Giờ không có tiền cho chồng chữa bệnh, nhỡ anh ấy có bề nào, còn hai con dại, em biết sống sao!", chị thổn thức.
Độc giả có tấm lòng hảo tâm, muốn giúp đỡ anh Đông có điều kiện chữa bệnh, xin liên hệ trực tiếp với chị Hoàng Thị Liên. Địa chỉ: Khu 8, xã Hương Nha, huyện Tam Nông, tỉnh Phú Thọ. Điện thoại: 01699878344. |
Cao Thị Hồng Cảnh