Phòng tắm của chúng tôi rộng rãi lát gạch xanh rêu sang trọng, bên trong có bồn tắm góc thật to làm điểm nhấn cho căn phòng. Nơi tôi xem như chốn thiên đường của mình, nơi mà sáng sớm, đôi vợ chồng son tíu tít bắt đầu ngày mới, cũng là chốn thư giãn khi chúng tôi quay về nhà sau một ngày làm việc tất bật.
Theo thời gian, các con chào đời nên chúng tôi không còn được tận hưởng căn phòng tắm "thiên đường" nữa. Căn nhà cho thuê lại. Sau hơn 10 năm, khi có ý định quay về nơi xưa, căn phòng đầu tiên tôi lại bước vào là nhà tắm ngày xưa. Cảm giác thật bàng hoàng, mọi thứ dường như thật xa lạ sau khi hơn chục người thuê không biết trân trọng, giữ gìn.
Với nhiều lý do, bồn tắm của tôi đã mang ra trồng cây Cái vòi hoa sen ngày xưa tôi tỉ mỉ lựa chọn sang trọng thì giờ đây chỉ là cây vòi sen đứng bằng nhựa thua cả một nhà tắm công cộng. Bồn cầu và lavabo thì cũ bẩn, thậm chí máy nước nóng không có nước chảy.
Tôi chỉ đành gắn tạm một cái vòi hoa sen mới bằng inox và cải tạo đường nước, cố gắng vệ sinh sạch sẽ các thiết bị vệ sinh còn lại. Tình cờ đọc chương trình "Phòng tắm trong mơ" trên VnExpress, tôi mong phòng tắm gia đình sẽ đẹp hơn nhờ bàn tay của những người thợ chuyên nghiệp.
Nguyễn Thị Phương Hiền