Phạm Quang Cường (35 tuổi, quê Phú Thọ) đang cải tạo tại trại giam Thanh Xuân (Bộ Công an) vì tội Lạm dụng tín nhiệm chiếm đoạt tài sản. Cựu giáo viên âm nhạc tỏ ra khá thoải mái khi tâm sự về cuộc sống trước khi vào tù.
Có năng khiếu âm nhạc nên khi hết cấp 3, Cường thi vào khoa Âm nhạc, ĐH Sư phạm Hà Nội. Ra trường, Cường về quê dạy nhạc tại các trường tiểu học và trung học ở thành phố Việt Trì. Thời gian đầu, Cường bằng lòng với đồng lương ít ỏi và vui mỗi khi đứng lớp.
"Số phải bươn chải, đi nhiều nên dù còn rất yêu nghề, tôi đã không theo tiếp, ra ngoài làm ăn”, Cường trải lòng. Nam phạm nhân tâm sự, bỏ nghề giáo cũng vì cuộc sống gia đình phải lo toan nhiều thứ. Anh xin vào làm nhạc công ở trung tâm văn hoá thông tin tỉnh. Vừa biểu diễn, Cường vẫn tiếp tục dạy nhạc cho các em có năng khiếu âm nhạc. Công việc ổn định giúp kinh tế của Cường khấm khá hơn.
Tuy vậy, sau 2 năm làm việc tại trung tâm, Cường xin nghỉ để làm ông bầu tổ chức các chương trình ca nhạc, phục vụ một số cơ quan của tỉnh. "Dạo đó, thu nhập của tôi khiến nhiều người mơ ước, số tiền kiếm được tăng gấp 10 lần”, Cường chia sẻ.
Nhưng vốn có tính nghệ sĩ nên tiền kiếm nhiều, Cường lại trang trải, chi tiêu phóng khoáng hơn. Bước ngoặt cuộc sống của anh ta rẽ sang lối khác khi vướng vào lô đề. Nguồn cơn bắt đầu từ lần ngồi ở quán trà đá, nghe mọi người bàn tán về đánh đề, Cường liền chơi một con đề 70.000 đồng.
"Cũng chỉ tâm niệm, chơi vui một lần rồi thôi nhưng ai biết đâu sau này tôi vướng sâu vào lô đề lúc nào không hay", Cường cho biết.
Cường tại trại giam Thanh Xuân. Ảnh: Việt Dũng. |
Anh nhớ những lần đầu chơi vài chục nghìn rồi tăng lên tiền triệu. Dính vào trò đỏ đen này, anh thua nhiều hơn thắng nên tiền kiếm được không đủ để giúp đỡ bố mẹ. Từ một ông bầu tiền tiêu rủng rỉnh, Cường thành người khó khăn, tìm mọi cách để vay tiền bạn bè, đồng nghiệp, rồi nướng vào các con lô “bạch thủ”. Nhiều người không còn nhận ra con người của ông bầu ca nhạc này nữa. Cường bảo, thời điểm đó chính anh ta cũng không biết mình trở thành người như thế nào.
Công việc cũng không còn thuận lợi như trước, Cường thành kẻ khánh kiệt. Anh đã nghĩ ra cách trang trải “lạ đời” khi tìm đến một công ty cho thuê ôtô tự lái ở Hà Nội để mướn xe. “Tôi nghĩ, thuê xong xe sẽ đi cầm cố rồi đánh 'bạch thủ' một con lô, trúng sẽ trang trải nợ nần và đoạn tuyệt với cờ bạc”, Cường thật thà tâm sự.
Theo cáo trạng, đầu tháng 5/2011, Cường mang chứng minh nhân dân và xe máy đến thuê chiếc Toyota Innova trong một tuần với giá 800.000 đồng một ngày. Cường nói dối với chủ xe thuê để đi công tác nhưng thực tế anh ta mang cầm cố 120 triệu đồng để chơi lô đề. Hết hạn thuê, không thấy Cường mang xe trả, doanh nghiệp này đã trình báo công an.
Do chiếc xe trị giá 600 triệu đồng nên dù Cường khắc phục được hậu quả, TAND Hà Nội vẫn phạt anh ta 7 năm tù tội lạm dụng tín nhiệm chiếm đoạt tài sản.
Theo lời Cường, sau khi cầm cố chiếc xe, anh ta chơi con lô 90 triệu đồng. Tối đó, không trúng, anh ta cầm số tiền còn lại bỏ trốn vào TP HCM. “Chỉ vì cờ bạc mà tôi tự đánh mất tương lai, danh dự của mình”, Cường thở dài.
Gần một năm vào trại giam Thanh Xuân, được sự động viên, giáo dục của các quản giáo ở đây, Cường không còn nhiều dằn vặt với hành vi phạm tội và gắng cải tạo tốt để hưởng khoan hồng của pháp luật. Gương mặt lầm lì trước đó của Cường giờ luôn điểm những nụ cười. Anh ta bảo sau này mãn hạn tù vẫn mong được sống cùng với công việc từng theo đuổi trước kia.
Việt Dũng