Các tháng cuối năm, Hà Giang vào thời điểm có nhiều loài hoa rộ nở nhất, từ tam giác mạch, hoa sở cho đến cúc cam và vô số hoa dại khác.
Hoa cúc dại nở vào buổi sáng, hoa sẽ có màu vàng trong 2 ngày, sang sáng ngày thứ ba sẽ thành màu trắng và đến chiều hôm đó thì sẽ bay mất.
Từ những mảnh đất khô cằn, khí hậu khắc nghiệt, nhiều loài cây vẫn vươn lên với sức sống mãnh liệt, đơm hoa, kết trái.
Đặt lên mộ anh một bó cúc dại vàng óng em vừa hái từ nơi ấy về. Em sẽ trồng những cây cúc dại bên cạnh anh, để anh biết em sẽ vững vàng vượt qua nỗi đau.
Cuối thu, khi những vệt nắng vàng ấm áp vẫn còn vương trên mọi ngả, chúng tôi lại hối hả lên đường theo tiếng gọi "Hà Giang".