 |
|
Đàn bò gầy trơ xương vì đói. |
Đàn bò háu ăn đến cực độ, con nào cũng cố gắng lùng sục thức ăn, miệng nhai nhóp nhép, nhưng không phải là cỏ mà là rác, vải vụn, cao su và thậm chí là... không khí.
Vừa khua tay chỉ ra xung quanh, anh Hán Văn Pháp, một người chăn bò nói với giọng xót xa: "Đây là thửa ruộng còn xót lại vì những người nông dân chưa kịp cày cho vụ mới. Với người chăn bò thì điểm dừng chân này như là thiên đàng và những cọng rạ là một thứ lộc của trời đất, bởi đàn bò bị đói và khát đã cả tháng nay rồi!".
Trên những cánh đồng xã Phước Thuận, huyện Ninh Phước, tỉnh Ninh Thuận - vốn được coi là nơi có thức ăn và nước cho gia súc nhiều nhất tỉnh - giờ chỉ còn lác đác những đám ruộng trơ lại gốc rạ cao chừng 10 cm. Phân biệt những đám ruộng này không khó vì sắc vàng của nó trội lên trên nền đất trắng xoá vì nắng. Anh Pháp nói: "Ngay những ngọn cũng gần chuyển màu trắng vì nắng. Càng nhìn đàn bò càng thấy xót lòng. Có lẽ chưa bao giờ người bạn của nhà nông lại khổ sở như thế này".
Hiện những người chăn bò chỉ cho chúng ăn theo kiểu "cầm xác". Tức là khẩu phần ăn chỉ vừa đủ sống, thậm chí chỉ có cái để nhai. Khi nào bò yếu lả, đi lại chậm chạp mới được ăn chút ít rơm. "Nếu bò không đi được coi như chết"- con trai anh Pháp là Hứa Văn Cảnh nói.
 |
|
Cảnh và bạn đang chăm sóc con bê ốm |
Bò bị đói là chuyện nghiêm trọng, song vẫn là nhỏ so với bị khát. "Nhu cầu uống nước của bò rất nhiều. Vì thế không thể vận chuyển nước từng gánh, từng can để phục vụ được. Thay vào đó là phải di chuyển bò đến những vùng có nước ngọt tự nhiên như sông, suối", Cảnh cho biết. Hằng ngày, cậu phải đạp xe 3 km đi chở từng can nước 20 lít về phục vụ cho cả người và những con bò "diện đặc biệt". Nói như khóc với VnExpress, Cảnh bùi ngùi chỉ chú bê tóp teo đang vục đầu xuống xoong đựng nước để uống: "Cháu thương nhất con Út đấy. Nó đang ốm nên được chăm sóc bằng cách cho nước uống thoải mái cả ngày".
Gia đình Cảnh ở tận thôn Lương Chi, xã Nhơn Đức, huyện Ninh Sơn. Do địa thế là vùng cao lại xa nguồn nước nên cách đây 1 tháng gia đình cậu phải di chuyển bò xuống đây. Cũng từ thời điểm đó, họ phải sống cuộc đời "du mục". 10 con bò của nhà Cảnh được tập trung vào đàn bò gần 800 con ở đây. "Chăn chung và cùng chịu khổ, cùng chịu thiệt, hơn hai chục người chăn, chúng cháu chia bò làm nhiều chuồng. Rồi dựng lều sống cùng cánh đồng với đàn bò"- Cảnh nói.
Tháng qua, những người chăn bò và đàn bò đã phải "di tản" qua ít nhất 30 km. Anh Kiều Tuấn, một người chăn bò, cho biết: "Đấy mới là khoảng cánh tính theo đường chim bay, chứ thực ra đến được đây chúng tôi phải đi vòng vèo theo các ruộng đã gặt để tận dụng nguồn thức ăn cho bò". Quá xót xa trước khi phải chứng kiến đàn bò ngày càng chậm chạp và ốm yếu, anh Tuấn thở dài: "Vài ngày nữa chúng tôi lại phải ra đi vì rạ ở cánh đồng xã Phước Thuận đã hết. Nhưng đi đâu thì chưa biết".
Cũng theo anh Tuấn, giá rơm dùng cho bò ăn ngày một lên cao. Chỉ trong vòng gần một tháng mà một sào đã tăng từ 20.000 đồng lên 200.000 đồng. Người nuôi bò chịu không thấu. Bản thân họ cũng đã rất vất vả để sinh tồn trong mùa hạn hán kéo dài này, nói chi đến việc lo cho bò.
Theo ông Nguyễn Đức Thu, Giám đốc Sở Nông nghiệp và phát triển nông thôn, việc di dời đàn bò về những vùng có nước không còn là giải pháp vì ở đâu cũng thiếu nước và thức ăn. Một tháng qua, đàn gia súc của toàn tỉnh gồm trâu, bò, dê và cừu đã giảm trọng tới 1.000 tấn, ước tính thiệt hại khoảng 20 tỷ đồng.
Tuấn Dũng