![]() |
Diễn viên Kim Khánh. |
Những đạo diễn nổi tiếng và các ngôi sao điện ảnh ở Anh mỗi tuần nhận được 1.200-1.500 lá thư của người hâm mộ khắp thế giới. Phần lớn thắc mắc về "bí mật nghề nghiệp" và những cảnh yêu đương. Dù có ai đó bĩu môi tỏ vẻ ghê sợ khi xem cảnh tình tứ, nhưng để có những thước phim đẹp và "như thật", thể hiện tình cảm, đòi hỏi phải hội tụ sự tinh tế của diễn viên lẫn kiến thức sâu sắc về kỹ thuật dàn dựng của đạo diễn.
Yêu đương là một nghệ thuật, cả ngoài đời lẫn trong phim. Làm sao diễn viên có thể diễn "trót lọt" những "scene" nóng? Từng có những "đấu khẩu" về độ cảm thụ rung động và sáng tạo của các nữ diễn viên liên quan đến lối diễn bốc lửa. Nếu xem lại những cảnh Rudolph Valetino diễn với Gloria Swanson hay Greta Garbo của vài thập niên trước, dễ dàng nhận thấy rằng các nam diễn viên đóng vai người tình chỉ diễn thật khi gặp bạn diễn nữ biết cách chủ động. Nhưng nếu tình trạng sức khỏe và tinh thần của họ không ổn thì dù có gợi tình đến mấy cũng không thể "diễn" nổi.
Trong The Constant Nymph, diễn viên Mabel Poulton kể: "Chúng tôi bị nhồi 4 tiếng đồng hồ kinh khủng trên lưng một con la, chạy thục mạng lên núi. Đến nơi là bắt đầu những công đoạn chuẩn bị quay đã thuộc lòng chán ngắt. Hàng giờ ngáp, chờ đợi, nghĩ nát óc ra chuyện để tán gẫu rồi mới đến cảnh quay. Nào đã hết, cứ phải lặp đi lặp lại vì các sự cố máy lẫn những chuyện tréo ngoe ngoài dự kiến. Lúc nghe tiếng hô "action" cũng là lúc người đã vã ra như cái mền. Yêu cho ra yêu trong phân đoạn quay ấy quả là một... phép lạ". Siêu sao Mae Marsh trong The White Rose cũng không giấu giếm "chuyện đoạn trường" trong cảnh mùi mẫn bên bờ sông: "2 giờ sáng phải bật khỏi giường. 3 giờ mắt nhắm mắt mở lên thuyền. Răng đập lập cập. Tay lạnh cóng bấm vào không thấy đau. Vị đạo diễn lạnh lùng yêu cầu "phải yêu như mới yêu lần đầu". Khi phim trình chiếu tôi không dám xem lại". Cũng may, lúc đó Mae đã cảm bằng vai diễn đích thực.
Khi xem một cảnh yêu đương trên phim, ai cũng nghĩ chỉ có hai người trong phòng tối lãng mạn, dìu dặt tiếng nhạc. Sự thật căn phòng được chiếu với ánh sáng "trắng và nóng khủng khiếp" (chuyện làm tối mờ chỉ là một kỹ thuật nhỏ) và đầy người (dù trong những cảnh quay đặc biệt này số người luôn được hạn chế tối đa). Hai diễn viên chỉ "trần trụi" theo cảnh thực sự cần quay. Nếu ở trên giường, thì lúc nào chăn cũng phải phủ kín cho đến khi được lệnh "action". Quanh giường là không dưới 20 con mắt của đạo diễn, quay phim, trợ lý, chuyên viên ánh sáng... Mà đâu phải tất cả đều đứng xa như ngồi ở nhà hát xem nhạc kịch. Vì chất lượng và nghệ thuật thu hình, có lúc nhà quay phim chỉ cách cặp tình nhân đang "mát mẻ" vài mét để quay cận cảnh. Thậm chí, với Hitchcock, bậc thầy đạo diễn những cảnh khỏa thân và các màn yêu đương bốc lửa thì từng sợi lông tay, độ căng lúc cảm xúc của các thớ thịt và những giọt mồ hôi tràn da lại được ống kính của ông tập trung khai thác nhiều nhất.
Đạo diễn càng giỏi càng khó tính với những pha mùi mẫn. Ông thầy Kubrick "hành" cặp vợ chồng Tom Cruise và Nicole Kidman một cảnh "âu yếm" đến 78 lần.
![]() |
Nicole Kidman và Tom Cruise bị hành đến 78 lần trong Mắt khép hờ. |
Thử tưởng tượng, mới dợm hôn và vuốt ve đã phải dừng để "làm lại và làm lại". Những cảnh cao trào với độ tập trung tối đa đầy đam mê càng bị làm lại theo cấp số nhân hơn. Thậm chí, khi vừa nhập vai đã giật mình mất hứng vì tiếng... vỗ tay khích lệ. Sự bất tiện không thoải mái, ngợp ánh đèn, nỗi khó chịu chờ đợi, áp lực lặp đi lặp lại... Tất cả thật là kinh khủng nhưng lại là thuốc thử để tôn vinh một tài năng. Chỉ tài năng thôi chưa đủ, phải có tính chuyên nghiệp và trải qua nhiều kinh nghiệm mới dễ dàng vượt qua "cửa ải" này.
Ai chẳng muốn mát mẻ với một sao như Jennifer Aniston! Nhưng trong The Good Girl, Jake Gyllenhaal không những khớp vì các "lách nhách" kỹ thuật mà còn khổ sở vì anh chồng Brad Pitt của bạn diễn cứ chình ình đứng cạnh máy quay, dù Pitt vẫn đùa để động viên "của chung mà, cứ tự nhiên". Tình huống của Adriano Giannini khi được ôm Madonna trong Swept Away còn trớ trêu hơn vì... chính Guy Ritchie, chồng Madonna, làm đạo diễn. Cho dù hiếm có chuyện ghen tuông làm hỏng cảnh quay, nhưng ai bảo đã hết trắc trở. Kate Winslet ráng gồng mình tại cabin sau chiếc xe hơi ở hầm tàu với anh chàng Leonardo DiCaprio giữa không gian sặc mùi gas trong Titanic.
Đấy là chưa kể chuyện những tên tuổi kỵ nhau mà vẫn phải đóng cảnh mùi mẫn với nhau. Ai không thấy "nao lòng" khi xem Tony Curtis nóng bỏng với Marilyn Monroe trong Some Like it hot. Nhưng giá họ nghe Curtis buông một câu: "Hôn cô ta như hôn... Hitler" chắc cũng phải vỡ mộng.
Diễn viên phải học cách triển khai cảm xúc, giao cảm với bạn diễn, hiểu tường tận tính cách vai diễn và hòa nhập tốt nhất với các góc quay lẫn hiệu quả ánh sáng để biến cảnh diễn như thật. Chính vì không dễ "nuốt", nên có rất nhiều phim có cảnh ái ân cứng ngắt, sượng sùng. Mặt khác, ranh giới giữa nghệ thuật và phim gợi dục rất gần nhau. Câu trả lời xác định ranh giới này là diễn viên phim gợi dục được quyền triển khai các thủ thuật cơ thể, nhưng các tài tử minh tinh nổi tiếng thì không. Tất cả phải tuân thủ nghiêm khắc chỉ đạo của đạo diễn như đặt tay chỗ này, chuyển động phần thân thể kia, xõa tóc ra sao...
Trong khi không ít diễn viên mới vào nghề thường ngại ngùng đề nghị thế vai những cảnh ướt át, nhưng số đông các minh tinh đều ao ước được thể hiện bản lĩnh trong những cảnh thân mật, gợi tình. Chắc chắn không phải vì khoái lạc xác thịt, cũng không phải vì tình yêu, mà vì đó là một nấc thang không kém phần quan trọng cho dấu ấn ngôi sao của họ. Sự tôn vinh không đến từ người xem, mà đến từ chính lòng yêu nghề thuần chất, yêu cái đẹp của tạo hóa được trân trọng khi phô bày trước vô vàn con mắt nhân loại.
(Theo Thanh Niên)