Ông Ahmed Mahrez mới 54 tuổi, khi bị một cơn trụy tim cướp đi tính mạng. Riyad, người con trai thứ hai của ông, khi ấy 15 tuổi. Và Mahrez đã quyết định vinh danh người bố quá cố của anh theo một cách tuyệt vời nhất.
Từ giải đấu nghiệp dư của quận tại Paris, Riyad chính thức dấn thân vào cuộc đời chuyên nghiệp. Không đợi đội tuyển Pháp triệu tập, Riyad quyết định khoác áo Algeria, quê hương của bố. World Cup 2014, Algeria của Mahrez đá cho tuyển Đức - đội sau đó lên ngôi vô địch - một trận "lên bờ xuống ruộng".
Và mùa bóng này, anh là hạt nhân của một Leicester City đang làm nên câu chuyện thần kỳ nhất lịch sử Ngoại hạng Anh. Cuối tuần trước, Mahrez lại chơi hay và sau đó trở thành người châu Phi đầu tiên được Hiệp hội Cầu thủ chuyên nghiệp Anh (PFA) vinh danh bằng giải thưởng cho Cầu thủ hay nhất mùa giải.
"Tôi rất tự hào khi màn trình diễn của mình được các đồng nghiệp ghi nhận. Nhưng không có các đồng đội, tôi chẳng thể có được vinh dự này," Mahrez phát biểu sau khi nhận giải. "Họ giống như huynh đệ của tôi vậy. Sự đoàn kết làm nên sức mạnh. Khi một cầu thủ đột nhiên sa sút, các đồng đội xung quanh sẽ chạy nhiều hơn, mỗi người nỗ lực thêm một tí để giúp anh ấy. Đấy là bí quyết thành công".
Ai cũng hiểu thành công của Leicester đến từ tinh thần đồng đội. Nhưng Mahrez vẫn có một chỗ đứng riêng biệt và điều ấy được đông đảo các cầu thủ đang thi đấu ở Ngoại hạng Anh thừa nhận. Với 17 bàn, Mahrez là tiền vệ ghi bàn nhiều nhất (hơn người xếp thứ nhì Gylfi Sigurdsson những 6 bàn). Cộng thêm 11 pha kiến tạo, Mahrez là người trực tiếp tham gia vào nhiều bàn thắng nhất (28) giải mùa này.
"Sinh thời, bố tôi luôn ở cạnh tôi và muốn tôi trở thành một cầu thủ," Mahrez nói trong một cuộc trả lời phỏng vấn cuối năm ngoái. "Ông ấy đến xem mọi trận đấu với tôi để cho lời khuyên. Hồi còn trẻ, ông đá cho một vài đội bóng nhỏ ở Algeria và Pháp. Sau khi ông qua đời, sự nghiệp của tôi cất cánh, có lẽ vì tôi thật sự quyết tâm hơn sau biến cố ấy".
Từ cột mốc 15 tuổi ấy đến danh hiệu của PFA bây giờ, Mahrez đã trải qua mười năm với không ít những thác ghềnh. Có kỹ thuật cá nhân điêu luyện, nhưng Mahrez vẫn bị chê là quá gầy, khó mà đủ thể lực thi đấu đỉnh cao. Năm đầu tiên ở Leicester, anh còn bị HLV Nigel Pearson chỉ trích nặng nề trên sân tập là giữ bóng quá lâu, rê bóng quá nhiều. "Một số HLV còn chê tôi chạy không nhanh nữa, nhưng tôi tập luyện rất nghiêm túc," Mahrez nói.
Mohamed Coulibaly, Giám đốc kỹ thuật của Sarcelles - CLB địa phương mà Mahrez từng khoác áo - nói: "Riyad mảnh khảnh, nhưng tinh thần chiến đấu rất đáng nể. Đá với đội mạnh bao nhiêu, Riyad cũng không sợ. Tức là Riyad không chỉ có kỹ thuật, cậu ấy còn có cá tính và tinh thần trách nhiệm để trở thành một cầu thủ xuất chúng".
Từ đội bóng địa phương Sarcelles ở Paris, Riyad chuyển sang Quimper, một CLB mạnh hơn nhưng vẫn không thuộc hệ thống được xếp hạng tại Pháp. Ở đây, một HLV đã dạy anh bài học: Nếu mảnh khảnh, đừng tranh chấp tay đôi với đối phương. Đấy là lời khuyên mà Mahrez đã mang theo suốt sự nghiệp sau đó. Anh khéo léo che giấu sở đoản là thể hình để phát huy tối đa sở trường là kỹ thuật. Đấy là lý do giữa một rừng cầu thủ cao to ở Ngoại hạng Anh, Mahrez vẫn phát huy hiệu quả tuyệt vời. Việc va chạm, đã có cặp N'Golo Kante - Danny Drinkwater "bảo kê" cho anh.
Mahrez dựa vào đồng đội để tỏa sáng. Đồng đội thì dựa vào những phút giây thăng hoa của Mahrez để mở toang khung thành đối thủ. Sinh ra và lớn lên ở một cộng đồng gồm toàn những cầu thủ nhập cư, Mahrez trưởng thành từ đường phố. Anh không được đào tạo bóng đá chính quy. Nhưng cũng như Kante hay Jamie Vardy, điều đó khiến anh trở nên khác biệt. Chí ít, ý chí chiến đấu của những cầu thủ lớn lên ở đường phố cao hơn những trẻ em may mắn được đào tạo trong học viện.
Mahrez cũng có được sự tỉnh táo hiếm thấy ở một cầu thủ trẻ. Với anh, việc được thi đấu và tiến bộ quan trọng hơn tiền bạc. Sau sáu tháng ở Quimper, PSG và Marseille ra đề nghị mang anh về đội trẻ của họ. Nhưng anh quyết định chọn một nơi ít áp lực hơn là Le Havre ở giải hạng Nhì. "Tôi chọn Le Harve vì hệ thống đào tạo trẻ của họ rất tốt", Mahrez nói. Từ đội U21, Mahrez lên đội một. Sau hơn hai mùa ở đội một, anh sang Leicester City. "Bạn thấy đó, tôi luôn đi từng bước một", Mahrez nói.
Từ giải hạng Nhất, Mahrez cùng Leicester lên Ngoại hạng Anh. Trụ lại một mùa, giờ thì Leicester và Mahrez đang viết nên chuyện thần kỳ. Mahrez sinh ra ở Pháp và mẹ anh là người Marốc, nhưng anh chọn đội tuyển Algeria để phụng sự vì đấy là quê hương của bố. "Bố vẫn dẫn tôi về Algeria để nghỉ hè, cùng với các chú trong nhà. Ở Algeria, tôi gặp họ hàng bên nội. Tôi trưởng thành ở Pháp, nhưng trái tim tôi thuộc về Algeria," Mahrez nói.
Ở Leicester, Mahrez đã tìm thấy những người cha thứ hai. Đấy là Nigel Pearson trước đây và Claudio Ranieri. Pearson thương Mahrez theo kiểu "cho roi cho vọt", yêu cầu anh phải tập thể lực thật nhiều để không bị văng sang một bên mỗi khi va chạm với đối thủ. Ranieri thì nói cho anh biết ngay cả những thiên tài cũng có những ngày tồi tệ. Sau trận đấu với Bournemouth hồi đầu mùa, Ranieri rút anh ra. Sau đó ông nói: "Ta biết mọi việc khó khăn với con. Các đối thủ giờ đều nghĩ cách để kèm chặt con và không cho con khoảng trống nữa. Nhưng ta không chờ đợi con lúc nào cũng là người hay nhất sân. Hôm nay con không ghi bàn, nhưng con cũng chẳng làm gì sai cả".
Chính những hành động và lời nói tinh tế của Ranieri đã giúp cho Mahrez ngày một thành công. Khi Jamie Vardy im tiếng suốt mấy tháng đầu năm hay như khi anh bị treo giò hôm qua, Mahrez vẫn chơi tốt và tạo ra sự khác biệt. Thế nên khi AS Roma và Villarreal đưa ra những bản hợp đồng hậu hĩnh, Mahrez vẫn ký tiếp với Leicester đến 2019. Làm sao đi được, khi tháng 9 năm ngoái, Mahrez mới cưới người bạn gái Anh quốc về làm vợ. "Con mới lấy vợ à? Ta biết có nhiều cầu thủ sau khi lấy vợ đều đá hay hơn trước gấp đôi," Ranieri nói.
Với Riyad, Ahmed Mahrez là bố ruột, người dạy cho anh biết bóng đá có thể mang một con người xuất thân khiêm tốn bước ra thế giới. Với Nigel Pearson, anh học cách tập luyện nghiêm túc và có phương pháp để tối ưu sở trường và chạn chế sở đoản. Với Ranieri, Mahrez học cách tự tha thứ cho bản thân mình vì cuộc sống luôn mang đến cho ta những cơ hội mới.
Họ là những người cha phủ bóng xuống cuộc đời và nâng bước anh đến danh vị Cầu thủ hay nhất bóng đá Anh mùa này.
Riyad Mahrez và mùa giải 2015/16
Số trận: 34
Số pha qua người thành công: 11
Số cơ hội tạo ra: 51
Ghi bàn: 17
Kiến tạo: 11
Phí chuyển nhượng: 450.000 bảng Anh (hồi tháng Giêng 2014)
Thuỷ Tiên