Vài ngày trước, sau khi quay phim ở gần cầu Bình Triệu. TP HCM, trên đường về, tác giả Mạc Can bất tỉnh do nôn ra máu. Ông nhanh chóng được đưa đến bệnh viện Nguyễn Tri Phương, quận 5 để cấp cứu.
Sáng 23/12, sức khỏe Mạc Can ổn định hơn so với khi mới vào viện. Tác giả sinh năm 1945 tỉnh táo trở lại nhưng thường xuyên phải chịu đau do di chứng của bệnh khớp và bong gân vì những lần ngã. Tuổi già sức yếu lại làm việc nhiều, Mạc Can gầy đi trông thấy. Bác sĩ bệnh viện Nguyễn Tri Phương cho biết, Mạc Can còn phải nằm viện thêm ít lâu để theo dõi căn bệnh xuất huyết dạ dày. Ngoài ra, ông còn bị thiếu máu mãn tính.
Khi nhà văn Nguyễn Đông Thức, nhà thơ Trần Hoàng Nhân và vài người bạn biết tin ghé thăm, mắt "nhà văn trẻ Mạc Can" lấp lánh niềm vui. Ông liên tục đùa với mọi người về căn bệnh của mình, rồi bất giác quay sang chép miệng: "Mấy hôm rày nằm viện buồn quá, muốn khóc, nhưng tính tui lại thích làm cho người ta cười hơn là khóc, nên thôi".
Trưa 23/12, nhà văn Nguyễn Đông Thức đến tặng nhà văn Mạc Can chút tiền để chữa trị bệnh. Ảnh: Thoại Hà.
Nằm trên giường bệnh nhưng Mạc Can lúc nào cũng kè kè chiếc điện thoại "cùi bắp" bên người. Thỉnh thoảng, nhận được cuộc gọi từ vài tờ báo mời nhận nhuận bút dịp Tết, ông lại cố nén đau để hào hứng trả lời điện thoại. Nếu ai hỏi "đang ở đâu?", câu đầu tiên của ông là: "Tui đang xem truyền hình trực tiếp". Rồi chưa kịp để người gọi điện hiểu ra sự tình, ông cười khà khà: "Là nằm bệnh viện đó...". "Xem truyền hình trực tiếp" là cách ông gọi tình trạng của mình hiện tại khi vừa trải qua đợt nội soi dạ dày và siêu âm ổ bụng.
Mới đây, trước khi đến với phim trường Sống để chuộc lỗi (đạo diễn Bùi Nam Yên) để quay hình, Mạc Can còn theo chân nhà báo - nhà văn Nguyễn Đông Thức và Đoàn Thạch Biền trao học bổng cho học sinh nghèo tại huyện đảo Lý Sơn (Quảng Ngãi) và đảo Bình Ba (Khánh Hòa). Dù bệnh cấp cứu, Mạc Can vẫn còn nhớ đến lịch quay phim vào ngày 27/12 sắp tới, khi ông được mời tham gia phim Thợ săn biệt kích của Nguyễn Chánh Tín. Ngoài ra, tháng 1/2015, ông cũng tham gia một bộ phim ma. "Chắc tui sẽ kịp khỏe để đi quay phim mà", ông nói đầy lạc quan. Các vai diễn của Mạc Can phần lớn là vai hài, vai ông già, vai người có tính cách khác lạ, hoặc chỉ là một nhân vật phụ thoáng qua màn hình vài giây... Nhưng dù nhận được dạng vai như thế nào, ông cũng đều nghiêm túc và hết lòng với công việc. Đến nay, Mạc Can xuất hiện rất nhiều trong các phim điện ảnh và truyền hình.
Nằm trên giường bệnh, nhưng tác giả Tấm ván phóng dao vẫn đầy ắp ý tưởng và cảm hứng sáng tác. Ông kể, vài ngày trước, ông được sắp xếp nằm cạnh giường một tù nhân. "Người tù này được trại giam đưa vào đây trị bệnh. Khi bác sĩ thăm khám thì bình thường như mọi người nhưng đến tối, phải còng tay lại. Tôi nằm bên cạnh anh ta nên cả hai cũng tâm sự ít nhiều. Trước khi chuyển sang phòng bệnh khác tôi cũng kịp chúc anh ta mau chóng khỏe bệnh", ông kể. Mạc Can cho biết, ông góp nhặt những chi tiết như thế này từ cuộc đời để đưa vào trang viết của mình.
Ở tuổi gần 70, Mạc Can vẫn miệt mài viết lách. Ông đã gửi bản thảo tuyển tập 12 truyện ngắn viết theo phong cách hiện thực huyền ảo và đang chờ Nhà xuất bản Trẻ duyệt và ấn hành.
Thoại Hà