Trời cuối tháng tư, Sài Gòn nắng nóng suốt ngày dài. Ở một góc cổng Thảo Cầm Viên (Quận 1), bà Hồng Tuyết Mai (64 tuổi) đang bán đồ chơi. Nhưng bà dường như không chú tâm vào công việc. Phút chốc bà lại đi trộn cơm, gạo, ngô thóc, rồi cho chim và thú hoang ăn. Người phụ nữ ấy 15 năm nay cần mẫn rải thức ăn, chăm sóc đủ loại chim, thú ở công viên này.
Mỗi ngày, dù mưa hay nắng, bà Mai cho “đàn con” của mình ăn ba lần. Lần nào bà cũng đi khắp công viên, tay xách túi đồ, miệng kêu to ‘Già ơi… già ơi" - tên của con sáo già. Đàn chim nghe tiếng quen, lập tức sà xuống.
“Tụi nó khôn lắm, đồ cũ là bỏ mứa, phải đồ mới cơ. Nhưng kệ, tôi ở một mình, nhà cửa đủ rồi, ăn uống, chi tiêu tiết kiệm một chút lo cho chúng. Đó cũng là cách bảo vệ thiên nhiên, giúp môi trường trong lành hơn”, bà Mai vừa thủ thỉ vừa rót chút sữa xin được vào chiếc bình nhỏ, từ từ đút vào miệng cho hai chú sóc con đang nhảy nhót trong chuồng.
Trưa nắng, bà Mai xách bịch thức ăn to đi cho chim. Mỗi loại được bà cho ăn thức ăn riêng, ví dụ sóc thì uống sữa, ăn bánh mì, chim sẻ thì ăn sâu... Ảnh: Phan Thân.
Bà Mai có cơ duyên làm bạn với lũ chim từ nhiều năm trước, khi cậu con trai mua cặp sáo về nuôi. Từ đó, bà bắt đầu yêu quý chúng. Năm 2003, trong một lần dọn hàng đến cổng công viên bán như thường lệ, bà nhìn thấy ba chú chim sẻ mới sinh kêu chí chóe, đói ăn chạy theo mẹ.
“Tụi nó còn nhỏ xíu, nếu cứ để vậy sẽ bị xe cán hoặc bị ăn thịt mất”, bà nghĩ và mang thức ăn mớm cho chúng. Đàn chim con được chăm sóc lớn rất nhanh, lông mượt, hót líu lo cả ngày. Từ đó, bầy chim ăn ké không ngừng mở rộng quân số.
Được con ủng hộ, phụ bán hàng, hàng ngày, 4 giờ sáng bà dậy đạp xe từ nhà ở quận 3 đến quận 5 mua dế, châu chấu, sâu, chuối, bánh mì, bắp, gạo trộn lúa… rồi phân loại cho phù hợp với khẩu vị của từng loài. Về nhà, chỉ kịp ăn vội chén cơm nguội, bà nhanh chóng ra công viên cho chúng ăn kịp giờ bữa sáng. Xong đâu đó, bà mới dọn hàng ra bán.
Nhiều người bảo bà bị điên, "vác tù và hàng tổng", bà Mai chỉ cười, “điên mà tôi biết đi bán hàng kiếm tiền”.
Chim thú được cho ăn nên rất quấn bà, đi đâu cũng theo. Nhiều du khách đến xem, nhìn thấy vậy rất thích, xin chụp hình lưu niệm. Có người thích hỏi mua, nhưng bà Mai nhất định không bán, vì sợ họ không biết chăm sóc hoặc có mục đích không tốt. “Tôi cứ để tụi nó ở lại với thiên nhiên, cho ăn hàng ngày, chúng bay đi đâu tùy thích”, bà nói.
Để chăm hai chú sóc bé nhỏ, bà phải bơm sữa vào bình tí hon cho chúng bú. "Tụi nó biết ăn hạt dưa đó. Bữa trước được cho mấy hạt, nó nẻ bằng hai tay rồi cho nhân vào miệng nhai ngấu nghiến", bà vui vẻ khoe. Ảnh: Phan Thân.
Đến giờ, chi phí nuôi bầy chim tốn của bà đến 100-200 nghìn đồng mỗi ngày. Cũng có khi bán hàng không có mấy tiền lãi, tiền vốn cạn, bà Mai phải đi vay, vừa mua thức ăn cho chim, vừa đi lấy hàng về bán vực lại.
Nhìn bà bạn cả ngày tay chân thoăn thoắt với đàn vật cưng, bà Hiền (55 tuổi, quận 9) cũng bán nước ở công viên, chia sẻ: "Nhiều người đến cho tiền nhưng phải đưa cho khéo, chứ khơi khơi là bà ấy không nhận đâu. Bà bỏ tiền túi ra mua đồ ăn cho chim, cho thú nhưng lúc nào cũng vui, ai nói gì mặc kệ. Tôi và mọi người bán ở đây, cứ lâu lâu bà lại đến xin ít sữa cho sóc con ăn. Ai cũng vui vẻ vì đó là cách mọi người phụ một tay".
Phan Thân