"Đi nhanh không lạc", ông Quang, 61 tuổi, ở phố Hàng Chuối, phường Phạm Đình Hổ, quận Hai Bà Trưng, quay lại nói với con vịt.
Hình ảnh người đàn ông râu trắng dắt vịt đi dọc các tuyến phố mỗi buổi chiều đã quen thuộc với người dân quanh phường Phạm Đình Hổ nhiều năm nay.
"Người ta nuôi chó, mèo làm thú cưng, tôi chỉ thích nuôi vịt", ông Quang nói.
Thú nuôi vịt làm thú cưng của ông Quang bắt đầu hơn chục năm trước khi vợ mở quán bán trứng lộn trên phố Hàng Chuối. Thi thoảng có quả trứng già quá không bán được, ông mang về tự ấp để nuôi. Những ngày đầu chưa có kinh nghiệm, vịt con hay ốm, dễ chết. Một số con nuôi được vài tháng bị chuột cắn hoặc chạy ra đường bị xe máy đâm trúng.
Đến nay, dù quán ăn của vợ đóng cửa ông Quang vẫn giữ thói quen mua trứng về ấp. Vịt được ông nuôi làm cảnh, không định bán hay lấy thịt.
Theo ông Quang, loài vật này nuôi không tốn kém, ít đau ốm, cũng rất tình cảm với chủ. Lúc bé chỉ cần nấu cám, lớn cho ăn bún, miến, phở hoặc cơm trộn rau. Chuồng vịt được ông chế từ thùng xốp to, tạo các lỗ thoáng, dưới lót bìa carton để dễ vệ sinh, tránh chuột tấn công. Ông thường xuyên đưa thú cưng đi chơi để giảm căng thẳng. Lúc con vật còn nhỏ, ông bế trên tay để quen đường, một thời gian sau mới rèn cho đi bộ.
Chú vịt ông đang nuôi hiện nay là món quà của một người bán vịt giống ở huyện Phú Xuyên. Con này khôn hơn nhiều con khác, "cảm giác như hiểu tiếng người". Có lần con vật chạy vào nhà làm bẩn chăn gối, ông cầm roi vụt xuống đất để dọa. Từ đó nó chỉ ở sân, cửa mở cũng không vào nhà. Mỗi lần chú vịt kêu, đòi đi chơi, chỉ cần nghe chủ quát lập tức im bặt.
"Nó như trẻ con ấy. Lúc tôi đi bộ thì bám sát đằng sau, còn ngồi một chỗ nó lại rúc đầu vào người, tình cảm lắm", ông Quang nói.
Bà Nguyễn Hiền, 64 tuổi, chị gái ông Quang, nói ban đầu gia đình không muốn nuôi vì sợ bẩn, ảnh hưởng đến hàng xóm nhưng thấy con vịt ngoan, em trai có người bầu bạn nên giữ lại. Gần đây ông Quang không thể đi làm bởi sức khỏe yếu. Trong lúc vợ con đi làm, ông ở nhà lo cơm nước, rảnh sẽ đưa vịt đi chơi.
Thời gian gần đây, việc ông Quang dắt vịt đi dạo được rất nhiều người quay video và chia sẻ lên mạng xã hội thu hút hàng chục triệu lượt xem. Nhiều người bất ngờ khi thấy con vịt quấn quýt bên chủ. "Dễ thương quá, chúc ông sức khỏe để cùng đồng hành cùng chú vịt trên mọi nẻo đường", người dùng mạng Chu Yến viết.
Từ khi nổi tiếng, ông Quang cho biết có người ngỏ ý mua lại con vịt với giá vài triệu đồng. "Tôi không thể giống lão Hạc vì cùng quẫn mà bán đi người bạn thân nhất", ông nói.
Quỳnh Nguyễn