Ông Gonzalo Garcia, 61 tuổi, chào từ biệt mẹ là cụ bà Garcia, 91 tuổi. Ông phải nhập viện sau khi có triệu chứng hô hấp nghiêm trọng. Trước đó, Gonzalo đã nhiễm nCoV và được điều trị. Vài ngày sau khi trở về nhà, tình trạng sức khỏe của ông một lần nữa xấu đi.
"Cứ như thể tôi đang chết đuối vậy. Tôi không thở được", ông chia sẻ.
Các y bác sĩ kiểm tra sức khỏe cho ông Garcia. Ông lo sợ nếu nhập viện lần nữa, ông sẽ phải để người mẹ đã cao tuổi của mình ở nhà, không ai chăm sóc.
Ở Barcelona, người cao tuổi thuộc tầng lớp lao động phổ thông sinh sống chủ yếu ở khu Poble Sec.
Emilio Morenatti, nhiếp ảnh gia của Associated Press đã ghi lại cảnh ngộ của họ. Những hình ảnh này không chỉ là biểu tượng của nhóm người yếu đuối và dễ tổn thương nhất, nó còn cho thấy nỗ lực của y bác sĩ tuyến đầu, những người ngày đêm đảm bảo không ai bị bỏ lại phía sau.
Trong ảnh, một bác sĩ tư đang kiểm tra sức khỏe cho cụ bà Felicidad với sự giúp đỡ của con trai cụ, ông Joan. Felicidad từng nhập viện vì đột quỵ. Một ngày sau khi trở về nhà, cụ phát triệu chứng hô hấp.
Cụ bà Josefa Ribas, 86 tuổi, phải nằm liệt giường, đưa mắt nhìn y tá Alba Rodriguez và chồng mình là cụ ông Jose Marcos, 89 tuổi. Cụ Ribas mắc chứng đãng trí. Giữa đại dịch, cụ Marcos lo ngại virus sẽ lây lan đến khu vực mà họ sinh sống.
"Nếu tôi mắc bệnh, ai sẽ chăm sóc vợ tôi?", cụ hỏi.
Cụ Marcos đứng trước cửa chờ đợi khi y tá chăm sóc cho vợ. Hàng ngày, con trai hai cụ đặt thức ăn trước cửa, nhưng cụ không dám ra ngoài vì sợ sẽ lây nhiễm nCoV.
Y tá Isabel Solis đeo túi rác bên ngoài đồ bảo hộ và đi dọc hành lang căn hộ của cụ ông Enrique Pastor, 86 tuổi.
Trước đó, nhân viên chăm sóc của cụ được chẩn đoán nhiễm nCoV. Giờ đây, cụ bà Pastor phải tự lo liệu cho người chồng nằm liệt giường mà không biết có ai trong hai người bị lây bệnh hay không.
Giống với Isabel Solis, nữ y tá Alba Rodriguez cũng mặc thêm túi rác bên ngoài đồ bảo hộ. Cô chuẩn bị đến thăm một bệnh nhân trong khu phố Poble Sec.
Là một y tá giàu kinh nghiệm, Rodriguez tận dụng những thứ sẵn có để tự bảo vệ bản thân.
"Chúng tôi mặc nhiều lớp như những củ hành", cô nói.
Nhân viên cấp cứu thường chăm sóc các bệnh nhân không mắc Covid-19 ngay trong xe cứu thương. Họ phải làm việc tăng ca suốt từ đầu mùa dịch.
Leopoldo Roman, 85 tuổi, nằm trên giuờng chờ đợi bác sĩ đến kiểm tra sức khoẻ. Cụ đã phẫu thuật cắt bỏ chân nhiều năm trước, phải chi trả phí chăm sóc cá nhân bằng tiền lương hưu hàng tháng bởi nhân viên bảo trợ xã hội chỉ đến hỗ trợ một tiếng mỗi ngày, ba ngày một tuần.
Cụ Pepita Jove Puiggros, 92 tuổi, nắm tay y tá Laura Valdes khi cô đến thăm bệnh tại nhà riêng. Cụ Puiggros sống một mình. Nguồn thực phẩm được dịch vụ bảo trợ xã hội chuyển đến ba ngày một tuần. Đại dịch quét qua, việc giao hàng trở nên khó khăn hơn rất nhiều.
Bà Maria Perez Gomez năm nay 70 tuổi. Sau khi phát triển triệu chứng khó thở, sốt và ho, bà miễn cưỡng gọi cho nhân viên y tế.
Một bác sĩ đến nơi, bà khẩn khoản: "Xin hãy để tôi ở nhà, đừng đưa tôi đến bệnh viện... Hãy nói với tôi đi bác sĩ, rằng tôi không nhiễm virus".
Giống với nhiều người cao tuổi trên thế giới đang vật lộn trong đại dịch, bà Gomez lo ngại khi nhắc tới hai chữ "bệnh viện".
Nữ y tá Laura Valdes đang kiểm tra sức khoẻ cho cụ bà Josefa Ribas, 86 tuổi. Cụ nói: "Tôi đã trải qua thời kỳ hậu chiến. Tôi hy vọng mình sẽ sống sót qua đại dịch này".
Y tá Valdes rời khỏi căn hộ của cụ Ribas sau ngày làm việc.
Cuối tháng 3, Tây Ban Nha ghi nhận 3.910 nhân viên y tế nhiễm nCoV, chiếm khoảng 12% tổng số ca nhiễm nước này.
Nhiều người ngày đêm điều trị cho các bệnh nhân dương tính, số khác vẫn đi lại giữa các khu phố, hỗ trợ công tác kiểm tra sức khoẻ cho người cao tuổi giữa đại dịch.
Thục Linh (Theo AP, Washington Post)