Hà Nội, tối 10/10, kỷ niệm 60 năm giải phóng Thủ đô. Giữa dòng xe máy hối hả ra về sau màn bắn pháo hoa, tôi gặp một bà mẹ trẻ đèo con trên chiếc Wave đường Thụy Khuê. Cậu nhóc ngồi sau, tầm hơn hai tuổi, dáng gầy, quấn sát vào lưng mẹ bằng một chiếc đai. Lúc đó cậu đang khóc toáng, khiến mẹ vừa chùi nước mắt vừa đưa tay lại dỗ dành. Tay còn lại lái xe.
Được một quãng, cậu không khóc nữa, ngoan ngoãn giương mắt nhìn phố phường. Tay ôm chai nước đầy trách nhiệm. Dường như chắc chắn cậu ngồi sau xe mẹ nhiều lần. Rất vững chãi, thuần thục và chuyên nghiệp.
Thêm quãng nữa, cậu buồn ngủ. Mắt lơ mơ díp lại, rồi gật búp cái vào lưng mẹ. Chai nước tuột xuống, suýt rơi xuống đường nếu mẹ cậu không kịp đỡ. Chiếc xe loạng choạng giữa phố đông. Cậu lại hét toáng lên. Và người mẹ lại vừa lái, vừa lau nước mắt.
Tôi mê mải theo chiếc Wave, thầm mong hai mẹ con tới đích, cho đỡ phải nhìn cảnh cậu nhóc 2 tuổi chật vật chống chọi cơn buồn ngủ. Ở tuổi đó, cậu đã phải nếm mùi mạo hiểm, trên thứ phương tiện mà thế giới văn minh đã dần loại bỏ. Cậu cũng gợi cho tôi ước muốn: Giá như mẹ cậu có xe hơi. Có phải mọi thứ đỡ hiểm nguy hơn? Cậu có thể thư thái ngủ trên chiếc ghế dành riêng cho trẻ em, để chờ đợi cho sớm mai nhiều tốt đẹp.
Cậu cũng giúp tôi dễ trả lời cho câu hỏi người ta thường đặt "có nên mua xe hơi?". Tất nhiên là "Có". Bất cứ vì lý do gì, thậm chí là sĩ diện với gã hàng xóm, thì ở Việt Nam, các bạn hãy mạnh dạn mua xe khi đủ an toàn tài chính. Xe hơi bao bọc chủ nhân, tránh cho chúng ta phải gặp những tai nạn lãng nhách như quệt ôtô, đang chờ đèn đỏ bị ủn đít, vấp ổ gà ngã ra đường bị chẹt qua, bị quái xế đâm vào. Không có bất cứ công nghệ an toàn nào trên hàng chục triệu xe máy đang ngày ngày di chuyển kia.
An toàn tài chính ở đây là mua khi đủ 80% giá trị xe và thu nhập gấp 3 lần chi phí thường xuyên. Chẳng hạn bạn muốn mua chiếc xe 400 triệu thì cần khoảng 300 triệu. Còn lại có thể đi vay. Chi phí hàng tháng hết khoảng 5 triệu thì thu nhập nên ở mức 15 triệu trở lên.
Những con số trên, thật tiếc không dành cho mẹ con cậu bé trên. Nhưng tôi mong những ai đang phân vân sẽ có quyết định mau chóng hơn. Các bạn muốn đầu tư vào bất động sản, vào kinh doanh, vào nhiều thứ để sinh ra tiền. Nhưng theo tôi, đầu tư lãi nhất là vào an toàn của thế hệ tương lai.
Các bạn có thể nhịn ăn, nhịn mặc. Nhưng đừng khắt khe với an toàn con trẻ.
Nam Nguyễn
Bài viết thể hiện quan điểm riêng của độc giả