Từ Linh Nguyên
Lục bát ngày mưa
Biết bao biển đã lên đồi
Xanh dâu liệu có xanh lời phù sa
Lối mòn bởi bước người qua
Vẫn chưa mòn được điêu ngoa lối đời
Trong bao là nụ... nụ cười
Có khi dông bão theo người mà sang
Sự đời đá cát lẫn vàng
Để cho khôn dại cứ ràng vào nhau
Một ngày cũng đủ dài lâu
Trăm năm dẫu chỉ một câu cũng thừa
Xáo xào ruộng sớm đồng trưa
Mà bao cày cuốc đủ vừa trắng tay
Một hôm về dưới mưa bay
Gặp nhau chung một cội cây che lòng
Qua bao phố xá phập phồng
Bây giờ nghe tiếng ruộng đồng gọi tên...
Người ta mong nhớ sợ quên
Còn tôi ngồi uống tuổi tên mà cười
Trong bao là mặt... mặt người
Soi gương thấy vỡ cả mười gương soi
24/5/2008
Chợ chiều...
Bới tìm trong đống tháng năm
Một nụ cười thật ở trong nụ cười
Bước chân tất bật chợ đời
Nghe trong thúng mủng tiếng người rưng rưng
Người ta mua củi về rừng
Tôi mua mưa nắng nửa mừng nửa lo
Đêm qua con trăng nằm co
Ruộng đồng húng hắng cơn ho trở mùa
Bây giờ gần chợ xa chùa
Tiếng chuông không lấp nổi thưa vắng chiều
Bãi sông một cánh cò xiêu
Giật mình đỡ cả gánh chiều trên lưng
Chợ tan ế mớ cải ngồng
Cho chẳng ai lấy bỏ không lại buồn
Chiều nay bay thấp cánh chuồn
Biết đâu về giữa hoàng hôn bấc lùa
Phía nhà biết bếp nhen chưa
Con đò trên bến cũng vừa quay ngang
Trên tay còn mớ cải vàng
Lặng thầm rơi giữa chiều mang mang chiều
5/2008
Bây giờ cổ tích
Chong đèn cổ tích đọc chơi
Gió lay mắt vắng cho trời nặng mây
Ngẫm trong con Tạo đặt bày
Bao nhiêu cười - khóc một tay người trồng
Trách lòng con Tạo đa đoan
Đã tươi - tươi thắm, đã tàn - tàn đen
Đã cho phận Cám hoa hèn
Còn mang nặng gánh hờn ghen đèo bòng
Sự đời lem lấm đục trong
Biết đâu cái ác tô hồng lắm khi
Hiền ngoan chị Tấm nhu mì
Ai hay thuốc độc rèm mi dịu dàng
Thơ ngây Cám biết đâu rằng
Dịu dàng chị Tấm trong lòng dấu dao
Thương ôi cũng phận má đào!
Nước sôi dội xuống nói sao rụng rời
Nghiệt oan hũ mắm thịt người
Đành vay trả, nhưng lòng người có nhân
Cũng là chân dẫm lên chân
Mới hay địa ngục thiên đường gần thôi
Tấm ơi! Chị có thấy vui
Tôi nghe rét muốt đã ngùi xương da
Oán - ân cũng chị em nhà
Đong đo chi để thành ra đọa đày
Sự đời vay trả - trả vay
Ghét - yêu năm tháng quắt quay lối người
Chong đèn cổ tích đọc chơi
Gió xô mắt vắng cho trời đổ mưa