Tôi 31 tuổi, độc thân sau một hai mối tình, có duyên nhưng không nợ nên không đến được với nhau. Cuộc sống của tôi cứ quẩn quanh với công việc, đến công ty rồi lại trở về nhà, ngày nào cũng thế, cũng không có cơ hội gặp mặt để tán tỉnh hay yêu đương cô gái nào. Tôi thử sử dụng nhiều vài app hẹn hò cũng không thấy khả quan vì những app này đa phần lừa đảo, bán hàng, sugar baby, fwb... Hầu như trên đó là những thứ không lành mạnh nên tôi cũng không tha thiết việc kiếm tình yêu chân thành qua những ứng dụng này. Sau giờ làm, tôi cùng một cậu bạn thân thường ghé quán cà phê quen thuộc vào mỗi buổi chiều. Đây là quán thời sinh viên tôi với bạn từng đi làm thêm, sau này dù trải qua bao nhiêu đời chủ do sang nhượng quán, chúng tôi vẫn trung thành với nơi này. Khi uống cà phê nơi đây, nhìn cảnh vật, các bạn phục vụ, tôi được nhìn thấy bóng dáng mình năm nào với nhiều hoài niệm vui buồn.
Rồi đối diện chỗ tôi hay ngồi uống cà phê mở spa gội đầu dưỡng sinh. Các bạn nữ từ khách cho tới nhân viên tấp nập ra vào, hay nhìn mặt chúng tôi vì ngồi đối diện spa của họ. Đôi lần tôi muốn đổi vị trí chỗ ngồi vì không muốn bản thân trở thành đối tượng bị dòm mặt nhưng bạn tôi kiên quyết: "Quán cà phê có trước hay spa của họ có trước", ý nói vị trí chúng tôi hay ngồi có từ trước khi spa mở, vì thế cả hai vẫn chai mặt ngồi đó, vừa nhâm nhi cà phê vừa được ngắm các bạn nữ. Đến một ngày, tôi chạm phải ánh mắt em, cô quản lý spa dễ thương với vẻ mặt nhân hậu, giọng nói nhẹ nhàng, nụ cười niềm nở với khách hàng, khiến trái tim tôi rung động.
Tôi tâm sự với cậu bạn thân, cả hai mở cuộc điều tra về thông tin cá nhân, mạng xã hội của em, biết em 26 tuổi, còn độc thân. Trong một lần tìm kiếm kênh tiktok, tôi vô tình để lại dấu chân kênh cá nhân của mình, vì thế em biết tôi hay dõi theo. Vậy là, ở ngoài đời, chúng tôi tò mò và hay nhìn về nhau nhiều hơn, không phải là cái nhìn trực tiếp, chỉ là nhìn trộm nhau. Khi tôi quay mặt trò chuyện với bạn, em sẽ nhìn lén tôi. Khi em đón tiếp khách hàng, tôi lại nhìn trộm.
Ngày tháng cứ thế trôi đi, không biết bao lần chạm mắt nhau nhưng tôi không biết làm cách nào để có thể tiếp cận, trò chuyện, làm quen, cao hơn là có thể được theo đuổi và tán tỉnh em. Xin tả đôi nét về mình, tôi cao chỉ 1m67, khuôn mặt dễ nhìn, ăn mặc gọn gàng, ưa thích kiểu thời trang năng động với áo phông và quần jean khi đi làm nên nhìn trẻ trung hơn so với bạn bè cùng tuổi. Tôi hoạt bát, vui vẻ, khá hướng nội khi phải bắt chuyện với người lạ.
Làm sao để khiến em có thiện cảm với tôi khi tôi là người hoàn toàn thiếu kinh nghiệm trong việc theo đuổi cô gái mình thích. Rất mong nhận được sự sẻ chia của mọi người.
Nam Hưng