Khi một CĐV Man Utd xem phim về chiến tích của Man City

Thứ Sáu, ngày 17/8/2018, đã diễn ra theo một cách hoàn hảo. Tôi có một chuyến đi cuối tuần để xem Man Utd thi đấu trên sân Brighton. Và rồi mọi thứ bắt đầu không như ý khi tôi được đề nghị xem All Or Nothing - bộ phim tài liệu nói về hậu trường chiến dịch vô địch Ngoại hạng Anh 2017-2018 của Man City.

CĐV Man Utd khó có thể là khán giả của serie chiếu trên Amazon này, tôi thậm chí còn không biết xem nó bằng cách nào.

"Video dành cho thành viên của Amazon. Bạn cần phải đăng ký", trang web yêu cầu. Cuối cùng, trang web này cũng bắt tôi trả tiền thành công sau nhiều năm cố gắng mời chào. Tôi đã trả tiền và không chờ đợi được nhận lại một xu tiền thuế như ở Luxembourg, trước khi Man City dùng tiền của tôi để mua cầu thủ tiếp theo. Tôi không thấy thoải mái và thậm chí bực mình hơn khi phát hiện đó không phải một bộ phim tài liệu một tập mà là một serie dài tám tập, giống kiểu như những serie hậu trường thành công về All Blacks (đội tuyển bóng bầu dục New Zealand) hay Arizona Cardinals (CLB bóng bầu dục ở Mỹ).

Trong tập đầu tiên, có đoạn video quay cảnh người ta tiêm một ống kim tiêm lớn vào gân kheo của John Stones tại phòng khám ở Barcelona. Ảnh hưởng của Barcelona có mặt trong từng thước phim của All Or Nothing: Cầu thủ chấn thương của Man City đến một phòng khám ở đó, công ty truyền thông ở Barcelona Mediapro là đối tác sản xuất của bộ phim, lai lịch của Pep Guardiola thì ai cũng biết và còn sự xuất hiện của rất nhiều quan chức gốc Catalonia, trong đó có Giám đốc điều hành Man City Ferran Soriano hay Giám đốc thể thao Txiki Begiristain, người từng thi đấu ở Barca và bây giờ là cộng sự của Guardiola.

Tiêm một ống đầy fentanyl (một loại thuốc gây mê) vào tim tôi rồi bắt tôi ngồi xem cảnh ai đó mặc một chiếc áo phông in dòng chữ "Bell giỏi hơn Best" (Colin Bell là huyền thoại của Man City, George Best là huyền thoại Man Utd), việc đó còn tốt hơn là ngồi xem một bộ phim dài gần tám tiếng về việc Man City thống trị giải đấu, chơi bóng đá đẹp và ghi 106 bàn. Nhưng tôi không cần phải lo lắng, bởi vì Man Utd xuất hiện dày đặc trong bộ phim.

Sau tập đầu tiên, khi Guardiola xuất hiện, với hình ảnh của một thiên tài luôn miệng chửi thề, và tạo ra không khí, rồi Man City có một khởi đầu như mơ khi đánh bại Man Utd vào tháng 12, có một sự cám dỗ mạnh mẽ xuất hiện trong tôi. Tôi muốn tua ngay đến tập 6 hay 7 để xem Amazon dàn dựng trận derby Manchester lượt về vào tháng Tư như thế nào.

Đó chính xác là điều tôi làm và nó thật tuyệt vời. Lúc đó, Man City chỉ đợi ngày để vô địch và Guardiola đã nói các cầu thủ của ông ấy hãy mang gia đình tới sân để xem họ nâng Cup ngay trước mũi Man Utd.

Nước mắt chỉ chực chảy ra trên mặt những CĐV đa cảm của Man City khi họ chuẩn bị tinh thần để thấy đội nhà giành chức vô địch bằng cách đánh bại đế chế Man Utd. Sau nhiều năm xem toàn những thứ rác rưởi, họ chắc vẫn chưa tin đội bóng của mình có thể được như ngày này.

Người dẫn truyện Ben Kingsley, một người lớn lên ở khu trung tâm của thành phố Manchester Salford, tạo lập khung cảnh cho đoạn phim và Man City vươn lên dẫn 2-0. Và rồi mọi thứ sụp đổ một cách tuyệt đẹp. Chỉ trong vài phút, giọng của bình luận viên vang lên: "City, đội chưa từng thua ở sân nhà mùa này, đang phải bám đuổi đối thủ".

Đoạn phim sau đó được cắt đến cảnh phòng thay đồ, khi Fabian Delph than vãn về sự "cơ bản" của Man City bằng một giọng Bradford rất dày, và các cầu thủ trông thật bệnh. Thật tuyệt vời và tôi thực sự muốn biết suy nghĩ của huyền thoại Man Utd Brian Kidd, một trợ lý lâu năm tại Man City và một CĐV đầy tự hào của Man Utd - người từng thừa nhận ông bị phát ban khi đi đến phía nam của Ardwick. Thành phố Manchester trong thật lộng lẫy trong bộ phim này.

Nhưng, dĩ nhiên, Man City là những người cười sau cùng. Họ giành danh hiệu vô địch quốc gia thứ năm để vươn lên dẫn Huddersfield Town hai danh hiệu. Guardiola làm HLV còn giỏi hơn khi ông ta là cầu thủ - và ông ta là một cầu thủ xuất sắc. Trở lại phòng thay đồ, các cầu thủ Man City mừng chiến thắng tại Chelsea theo đúng cách bạn mong muốn nếu đó là đội bóng bạn ủng hộ. Họ đưa các trận đấu của mình tới đỉnh cao, họ đáp ứng sự mong mỏi của người hâm mộ và tôi đánh giá cao những phát biểu của Guardiola: "Đây là phút giây chúng ta đang sống. Chúng ta sẽ không sống những phút giây như thế này nữa trong đời. Điều đó là không thể".

Man City xuất hiện trong bộ phim ở thời kỳ đỉnh cao của họ. Họ thậm chí có thể xuất sắc hơn, thậm chí vào chung kết Champions League, nó sẽ khiến các CĐV Man Utd đau lòng như khi nhìn Liverpool làm điều đó hồi tháng Năm. 

Gần đây, một người quen học cao hiểu rộng, có chuyên môn về tâm lý học, ở phía Nam nói rằng không hiểu tại sao tôi không thể tận hưởng một chút nào thứ bóng đẹp mà trận đấu giữa Man City và Liverpool mang lại. Nhưng ông ta không lớn lên ở Manchester.

Một vài người bạn thân nhất của tôi hâm mộ Man City, hâm mộ từ trước năm 2008, theo họ từ sân nhà đến sân khách, nhưng tôi hy vọng tuần nào họ cũng thua và tôi hy vọng họ cũng muốn Man Utd bị như thế. Dù một trong số họ từng nhắn tin bảo với tôi rằng muốn Man Utd vô địch Europa League để giúp xua tan không khí u ám ở Manchester sau vụ khủng bố ở nhà thi đấu.

All Or Nothing là một phiên bản nâng cấp của bộ phim "2003 Barca: Còn hơn một trận đấu" của BBC World. Ở bộ phim đó, họ được ghi lại cảnh trong phòng họp nhưng phần lớn phát cảnh các lãnh đạo người Catalonia ăn buffet với vòng bụng ngày càng tăng. Nó bóng bẩy hơn bộ phim nhận nhiều sự chế giễu "Being Liverpool" vào năm 2012 và không tạo ra những tiếng nấc cụt như những bộ phim tài liệu "tự sướng" đã khiến sự nghiệp của Graham Taylor và John Sinnott đứng trên bờ vực đổ vỡ. Nhưng làm thế nào xác thực những câu chuyện của Man City?

Nó được ghi lại đúng thời điểm với Man City vì họ đá quá hay mùa trước. Nhưng không ai, ngoại trừ nhân vật phản diện kịch câm Jose Mourinho, cảm thấy tiêu cực về bộ phim này. Man City khẳng định họ không chi phối ban biên tập nhưng các nhà làm phim đã được tiếp cận với những câu chuyện của Man City ở mức độ nào, liệu họ đã đào sâu tới những chi tiết có thể ảnh hưởng xấu đến Man City. Sự căng thẳng giữa các CĐV trung thành và những người khao khát vinh quang trước mắt mà các CĐV thành công bao giờ cũng có? Việc các cầu thủ trẻ ít được trao cơ hội? Điều gì thực sự xảy ra giữa Guardiola và cầu thủ bị tước bỏ quyền lợi Yaya Toure?

Khi tạp chí uy tín L’Equipe được quyền tiếp cận Man City từ bên trong vào năm 2017, CLB không hài lòng với sản phẩm họ viết ra vì nó không mang những hình ảnh họ muốn. Và Man City nói điều đó với tạp chí. Đó là một khía cạnh nguy hiểm và là một đường mờ giữa báo chí và PR khi All Or Nothing về cơ bản là công cụ đánh bóng marketing cho Man City nhằm bắt kịp sự phổ biến của Man Utd hay Liverpool. Các CĐV có thể tin vào tất cả câu chuyện, kể cả nó không chính xác, nhưng nhà báo phải có trách nhiệm tìm sự thật.

CĐV Man City Johnny Marr được phỏng vấn và đưa ra một danh sách các nghệ sĩ tại thành phố ủng hộ đội nhà trước khi hỏi: "Và Man Utd có ai ủng hộ? Đơn giản chỉ là màu đỏ".

Johnny, ông đã quên mất The Stones Roses, Happy Mondays, The Charlatans, New Order, Terry Hall hay Richard Ashcroft. Và những người như Terry, Ian Brown hay Gary Whelan thậm chí đã đến sân.

Dĩ nhiên, Marr là người hâm mộ và các CĐV Man Utd cũng làm như thế với Man City trong nhiều năm. Nó là một cuộc cạnh tranh công bằng trong một thành phố, giữa các kình địch chỉ cách nhau vài khu phố.

Chất giọng của những nhân vật trong bộ phim cũng là một điều thú vị. Vincent Kompany, một người đàn ông tử tế kết hôn với một cô gái ở Salford, nói chất giọng của các CĐV Man Utd bên cạnh cách phát âm của Kidd, khi anh ta được hỏi điều gì khiến Man City đặc biệt. Một người đeo dải ruy-băng màu vàng như Guardiola, người đã mang cả gia đình đến định cư ở Manchester, nói tiếng Catalonia chứ không phải tiếng Tây Ban Nha. Trợ lý Mikel Arteta, David Silva và Sergio Aguero nói tiếng Tây Ban Nha dù sống ở Anh nhiều năm. Điều đó chắc sẽ khiến họ phục vụ các khán giả ở những nước nói tiếng Tây Ban Nha tốt hơn. 

Bộ phim cũng có những khía cạnh thú vị về con người. Chẳng hạn như chuyện Aguero là một tâm hồn cô đơn, một tháng gặp con trai một lần hay quá trình chấn thương và hồi phục của Benjamin Mendy. Ông chủ của Man City Khaldoon Al Mubarak phát biểu rất tốt và có một sự tự tin toát ra từ hệ thống họ đã xây dựng để mang lại thành công trên sân cỏ cho Man City. 

"Các cậu là đội bóng giỏi nhất thế giới", Guardiola nói với cầu thủ trong một đoạn phim.

Thực tế thì Pep, ông cần phải giành một cú ăn ba để tự nhận bản thân như thế.

Di Khánh (dịch)