Đọc Mùa nhớ đi qua người xa tay với ta thấy cuộc đời này quá nhỏ bé, chật chội. Những người tưởng chừng chẳng có mối liên quan nào với nhau lại vô tình cùng quen một ai đó. Những mối quan hệ đó mang người ta lại với nhau. Để rồi từ đó bắt đầu những mối tình...
Tiểu Nguyễn đau đớn trước sự ra đi của Hoàng Sơn - người anh họ mà cô xem như anh trai. Trước khi mất, Sơn đã nhờ người bạn thân nhất của mình là Đặng Hoàng giúp anh chăm sóc cô em họ. Một người vừa mất đi người anh yêu quý, một người vừa mất đi người bạn thân nhất, chẳng hiểu sao hai kẻ đau khổ ấy lại cùng nhau tìm đến rượu. Và chuyện không ai muốn xảy ra nhất cũng đã xảy ra… Hoàng đã qua đêm với người con gái mà anh xem như em gái mình.
Trong khi Hoàng đang hoang mang và một mực hứa sẽ chịu trách nhiệm thì một cô gái phóng khoáng và phá cách như Tiểu Nguyễn lại xem đây không phải là chuyện gì to tát. Bằng kiến thức của một sinh viên Y khoa, Tiểu Nguyễn nói với Hoàng rằng với sức khỏe, sex có lợi chẳng kém gì tập thể dục cả. Cô đề nghị từ nay anh hãy là "sex friend" của cô. Anh có thể đến bên cô cùng nhau chia sẻ những vui buồn của cuộc sống cũng như cùng nhau tận hưởng những đam mê của thể xác với hai điều kiện. Thứ nhất, cả hai người không ai được nói lời yêu. Thứ hai, không ai được can dự vào quyền tự do của nhau. Anh có thể thoải mái đi gặp người anh thích và cô cũng vậy. Giữa hai người không tồn tại tình yêu mà chỉ có thể định nghĩa bằng một từ duy nhất: "bạn tình".
Mọi chuyện cứ thế diễn ra được hơn một năm, Tiểu Nguyễn nhận ra rằng cô không thể để Hoàng sống mãi như vậy được. Anh đã 30 tuổi, đã đến lúc có một gia đình để ổn định, làm "sex friend" của cô sẽ chẳng đưa anh đi đến đâu cả. Cô quyết định nói rõ mọi chuyện để mọi thứ trở về như trước khi nó xảy ra. Tiểu Nguyễn sẽ trở lại là em gái ngoan của anh như ngày xưa.
Nhưng với Đặng Hoàng, mọi chuyện hoàn toàn khác. Anh không coi Tiểu Nguyễn chỉ là bạn tình. Anh muốn ôm cô, hôn cô, âu yếm cô... mà không phải là những nhu cầu của thể xác! Chúng xuất phát từ con tim. Anh đã yêu cô mất rồi. Đáp lại tấm chân tình đó, Tiểu Nguyễn đưa ra những lời làm tim anh đau nhói: "Mình đừng quan hệ với nhau nữa được không? Em không muốn chúng ta tiếp tục giữ mối quan hệ bạn tình nữa". Hóa ra từ trước đến giờ anh chẳng là gì trong tim cô cả. Anh đã yêu cô, còn với cô anh chỉ là "bạn tình". Chỉ thế thôi!
Hoàng quyết định lấy Thanh Mai, một cô gái đem lòng yêu anh tha thiết. Với tất cả lòng tự tôn của một người đàn ông, có lẽ đây là cách tốt nhất để anh quên đi Tiểu Nguyễn. Thật trớ trêu, lúc này Tiểu Nguyễn phát hiện ra cô và Hoàng đã có con. Giờ đây, khi xa anh và mang trong mình giọt máu của anh, Tiểu Nguyễn mới nhận ra rằng với cô, anh là tình yêu chứ không phải chỉ là "sex friend" như cô vẫn nghĩ. Nhưng anh đã sắp kết hôn với một người con gái phù hợp, cho anh một gia đình hạnh phúc. Nói với anh lúc này nên chăng? Hơn nữa cô không muốn một thứ nhập nhằng giữa tình yêu và trách nhiệm. Cô chọn cách ra đi, mang theo cả tình yêu và đứa con chưa chào đời. Đó là cách tốt nhất với cô lúc này, và đó cũng là lựa chọn của một cô gái mạnh mẽ.
Tiểu Nguyễn đi là để bảo vệ cuộc hôn nhân của Hoàng. Nhưng cô đâu có biết rằng cuộc hôn nhân ấy đã đổ vỡ ngay trong đêm tân hôn. Bởi Hoàng ở bên Thanh Mai mà nhớ cô từng giây từng phút! Định mệnh sẽ đưa họ đến đâu? Liệu họ còn có thể tìm đến bên nhau một lần nữa?...
Đọc Mùa nhớ đi qua người xa tay với chúng ta còn gặp mối tình đầy lãng mạn của Hương và Danh Bích. Hương tới Yên Minh để chạy trốn nỗi đau mà người đàn ông cô yêu thương - Hoàng Sơn để lại. Ở miền sơn cước hữu tình đó cô đã gặp chàng bác sĩ đẹp trai Danh Bích đồng thời là giảng viên của Tiểu Nguyễn. Chính nhờ Tiểu Nguyễn, hai con người ấy đã gặp nhau lần nữa. Chuyện tình của họ bắt đầu từ hương cafe Ireland thơm nồng pha lẫn chút ngây ngất của rượu whisky. Mỗi lần đến quán Salem uống cafe, Danh Bích không bao giờ quên mang tặng cô chủ xinh đẹp những cành hoa salem tím hồng - loài hoa mang ý nghĩa là trọn đời thương nhớ. Bằng tình cảm chân thành và những cành hoa tím đáng yêu, Hương đã mở cánh cửa trái tim mình một lần nữa để đón nhận tình yêu. Tình cảm của họ cứ lớn dần lên nơi quán café nhỏ xinh xắn cùng hương Ireland nồng nàn, những cành salem tím và những bản nhạc dịu dàng mà tha thiết của Yao Si Ting.
Ở Mùa nhớ đi qua người xa tay với còn có mối tình câm lặng mà bền bỉ của Nhung. Cô đã yêu Khang từ cái nhìn đầu tiên, để rồi phải lặng lẽ nuốt nước mắt vào trong để chúc phúc cho anh, dù trong lòng vẫn không nguôi thương nhớ. Khi vợ của Khang mất, Nhung lại âm thầm ở bên, giúp anh chăm sóc cậu con trai nhỏ bé Tài An. Cô làm vậy để vừa tiếp tục yêu anh, vừa để nuôi cho bản thân một hy vọng nhỏ nhoi. Liệu người đến sau có được hạnh phúc?
Bằng trái tim yêu thương và sự nhạy cảm của một cô gái trẻ, tác giả Lệ Thu Huyền đã góp nhặt một cách thật tinh tế những điều cô chứng kiến cùng những cảm xúc của bản thân để tạo nên một Mùa nhớ đi qua người xa tay với đầy day dứt. Một món quà thích hợp dành cho những ai đang yêu và sẽ yêu, hay với cả những người còn do dự với tình yêu của mình.
Quỳnh Anh