Nhạc sĩ là khách mời của Khánh Ly trong đêm diễn tái ngộ khán giả Hà Nội mang tên Như một lời chia tay - nằm trong chuỗi sự kiện kỷ niệm sáu thập niên ca hát của bà.
Trần Tiến nói đàn chị mời ông lên sân khấu biểu diễn cùng vài ngày trước, hai người không có thời gian tập luyện, chỉ ngẫu hứng hát cùng nhau. "Show của chị Khánh Ly mang tên Như một lời chia tay vậy thôi, nhưng có nhiều người muốn chia tay cũng không được. Như anh Trịnh Công Sơn chưa bao giờ rời xa chúng ta. Thế hệ tôi và nhiều thế hệ sau này sẽ hát mãi những bài ca của anh", nhạc sĩ nói.
Khánh Ly, Trần Tiến hát "Bên đời hiu quạnh" của Trịnh Công Sơn. Video: Hà Thu
Ông mến mộ Trịnh Công Sơn, Khánh Ly từ thời trẻ, từng mong mỏi một lần được diện kiến Khánh Ly. "Một ngày, tôi thấy chị tới nhà anh Trịnh Công Sơn chơi, tôi được nhìn chị đúng năm phút. Trong chuyến du ca vừa rồi, tôi được gặp lại chị. Đây là lần tôi được nhìn thấy chị lâu nhất. Hôm nay được nghe chị hát bằng giọng hát thật, con người thật, tôi vô cùng hạnh phúc. Có lẽ tôi là người vỗ tay nhiều nhất ở đây", Trần Tiến cho biết.
Ông xưng tên, gọi chị với ca sĩ Khánh Ly. Khoảnh khắc nhạc sĩ hỏi: "Thế giờ chị hát trước hay Tiến hát trước", nhiều người trong khán phòng cười lên vì sự tự nhiên, thoải mái của hai nghệ sĩ. Trên nền guitar của Trần Tiến, hai ca sĩ biểu diễn bài Bên đời hiu quạnh của cố nhạc sĩ Trịnh Công Sơn. Họ luôn nhìn người kia, nhường nhịn nhau khi hát chung. Chất giọng khê, hơi khàn của Trần Tiến hòa quyện vào giọng hát trầm đặc trưng của Khánh Ly. Hai nghệ sĩ ngoài 70 tuổi hát về nhân sinh, gieo dư âm ngậm ngùi vào lòng khán giả.
Khánh Ly, Trần Tiến trên sân khấu. Ảnh: Đông Đô Show
Kết thúc tiết mục, Trần Tiến nói cả đời ông chưa từng đệm đàn cho ai, cũng chưa từng hát bài của người khác. Nhưng ông quá yêu nhạc sĩ Trịnh Công Sơn và âm nhạc của đàn anh. Khi hội ngộ Khánh Ly cuối tháng trước, ông nói về ý tưởng cả hai cùng biểu diễn một ca khúc của cố nhạc sĩ.
Show nhạc của Khánh Ly nhuốm màu hoài niệm, đưa khán giả trở về thời nghe băng Sơn Ca 7 với các nhạc phẩm như Tình nhớ, Cát bụi, Tình xa... Đôi chỗ, danh ca lộ quãng chênh, hát nhầm lời, nhưng không ảnh hưởng mạch cảm xúc chung. Mỗi lần bà bước ra sân khấu, cất giọng hát, khán giả vỗ tay không ngớt.
Danh ca nhiều lần nhắc về cái chết, sự biệt ly. Bà nhắc kỷ niệm với người bạn lâu năm - danh ca Lệ Thu. Lệ Thu và Khánh Ly có ước hẹn cùng trở về Hà Nội, biểu diễn trên sân khấu Nhà hát Lớn. Tâm nguyện chưa được thực hiện, Lệ Thu đã qua đời.
Khánh Ly nói: "Trải qua một trận dịch bệnh, thật mừng khi ngày trở lại Hà Nội, thành phố vẫn còn nguyên vẹn. Tôi vẫn thấy những chiếc xe đạp chở đầy hoa dạo quanh khắp phố, nhưng không còn thấy cụ già bán xôi buổi sáng tôi vẫn thường ăn. Chắc bà đã không vượt qua thời gian và tuổi tác. Tôi nghĩ đến mình. Rồi một ngày nào đó, tôi cũng sẽ từ giã cuộc đời. Trước thời khắc ấy, tôi muốn gặp khán giả, gửi một lời chào bình an".
Khánh Ly nói bà học được từ Trịnh Công Sơn nhiều điều, trong đó có lẽ sống tử tế, cho đi mà không hề đòi hỏi. "Nhiều người đợi đến khi người thân đi xa rồi mới nói được tiếng yêu. Lời yêu đâu quá khó. Xin hãy nói yêu bây giờ vì ngày mai sợ có thể trễ đó. Tôi thật yêu và biết ơn Hà Nội, Đà Nẵng, Đà Lạt, Sài Gòn... và tất cả người đã yêu tôi. Xin hãy nhớ ngày hôm nay tôi đã đến Hà Nội, ở trong vòng tay khán giả", bà nói.
Khánh Ly hát "Ta đã thấy gì trong đêm nay" của Trịnh Công Sơn. Video: Hà Thu
Danh ca nhắc kỷ niệm về ca khúc Rơi lệ ru người, được Trịnh Công Sơn sáng tác năm 1975, khi nghe tin Khánh Ly qua đời ở Mỹ. Đến năm 1992, khi gặp lại nhau ở Canada, ông mới lấy ra rồi dạy bà hát. "Tôi có cảm tưởng ông vừa dạy tôi hát chiều nay. Ông chưa mất. Hình như ông chỉ đang ở đầu phố, mua một bao thuốc và sẽ sớm trở về", bà hồi tưởng.
Bà đọc những câu hát trong bài Rơi lệ ru người của Trịnh Công Sơn: "Hôm nào tôi phải đi. Tôi phải đi. Ôi bao nhiêu điều chưa nói cùng. Với bình minh. Hay đêm khuya. Và từng trưa nắng. Bao nhiêu sen xanh, sen hồng. Với dòng sông hay anh em. Và những phố phường. Chắc lòng rất khó bình an".
Trong hai tiếng rưỡi, giọng hát Khánh Ly níu chân hơn 500 khán giả, đa số thuộc tuổi trung niên, đến tìm lại ký ức về một thời nghe Khánh Ly hát nhạc Trịnh. Họ nhiệt tình vỗ tay theo nhịp nhiều tiết mục, nhất là là bài Ta đã thấy gì trong đêm nay. So với thời trẻ, giọng hát bà bớt âm vang, hào sảng, có thêm phần từng trải, sâu lắng.
Ca sĩ Khánh Ly trong đêm nhạc. Ảnh: Đông Đô Show
Khán giả Liên Minh (62 tuổi), từng có cơ hội gặp gỡ nhạc sĩ Trịnh Công Sơn khi ông còn sống. Bà và vài người bạn mua vé thưởng thức chương trình từ tháng trước, háo hức chờ đến ngày công diễn. "Dù giọng hát Khánh Ly không còn như xưa, chỉ cần bà cất tiếng hát, mọi ký ức trong tôi lại hiện hữu. Tôi nghĩ với mỗi người, tiếng hát Khánh Ly và âm nhạc Trịnh Công Sơn là một phần kỷ niệm không thể xóa nhòa. Hôm nay, tôi xúc động vì lần đầu được nghe bà hát trực tiếp", bà Liên Minh nói.
Anh Tạ Ngọc Hải và chị gái mua vé xem chương trình tặng người mẹ 87 tuổi. Dù sức khỏe yếu, mẹ anh ngồi thưởng thức đêm nhạc đến cuối. "Mẹ tôi tuổi cao, nói chuyện khó khăn. Nhưng nhìn vào đôi mắt mẹ, tôi biết bà hạnh phúc. Cả gia đình tôi đều yêu giọng hát Khánh Ly và nhạc Trịnh", khán giả nói.
Khánh Ly về nước làm tour diễn từ giữa tháng 6 đến nay, mở đầu với buổi diễn ở Đà Lạt hôm 25/6. Bà sẽ hát thêm ở Nhà hát Lớn Hà Nội tối 9/7. Ngày 16/7, bà trở lại TP HCM cho đêm nhạc Mưa hồng ở quận 7. Danh ca dự kiến biểu diễn thêm ở Nha Trang, Đà Nẵng...
Hà Thu