Vĩnh biệt nhạc sĩ Trịnh Công Sơn. |
Hạ gần lắm sao anh không chờ tới?
Vẫn biết rằng có sinh, có tử, song tránh sao khỏi đau thương khi chứng kiến một con người tài hoa làm vậy lại sớm ra đi. Xa nhà nửa vòng trái đất, tôi đang xúc động lắng nghe một vài ca khúc của anh mà hình dung đến Việt Nam, nơi mà người yêu nhạc Trịnh nhiều không kể. Và ngay cả nơi xa xôi này, tôi nhận thấy rõ nhạc Trịnh Công Sơn vẫn đang và sẽ tiếp tục sống trong lòng người Việt xa xứ.
Đôi khi, trong ca khúc của anh, tôi nhận ra tâm sự của mình, gần gũi, nhưng đầy triết lý. Thực buồn khi mà các tình khúc của anh đang là chỗ dựa cho tôi trong những ngày xa nhà thì anh lại ra đi. Giữa bộn bề bài vở cuối kỳ, tôi không thể không nghẹn ngào đôi lời giã biệt người nhạc sĩ tài hoa, đơn mà không độc, người vội ra đi sau khi để lại cho đời bao tuyệt khúc.
... Và nốt nhạc tài hoa buông lơi
Triệu con tim nhức nhối ngỡ Trời đùa
Một tia nắng bỗng hòa vào ngày mới
Một cõi đi về hay một cuộc dạo chơi?
.....
Gọi tên anh mãi như lời hát không nguôi
Hạ gần lắm sao anh không chờ tới
Trắng đêm rồi anh còn thức nữa thôi?
Và bao người đang thao thức như tôi
Bởi chẳng thể tin vào điều đã mất
Xin dâng Người thanh khiết một Quỳnh Hương.
Dương Thị Nhi, dtnhi@hotmail.com.
Kính gửi VnExpress,
Tôi muốn gửi đến gia đình nhạc sĩ Trịnh Công Sơn niềm tiếc thương chân thành của một người luôn ngưỡng mộ nhạc sĩ và những tác phẩm của Người.
Niềm tiếc thương vô hạn trong tôi cứ trào dâng, trào dâng... lên mãi khi đọc tin nhạc sĩ Trịnh Công Sơn ra đi! Tôi không phải là nhạc sĩ, nhưng đối với tôi, Trịnh Công Sơn luôn luôn là thần tượng, một thiên tài của nghệ thuật làm lay động lòng người. Khi nghe những nhạc phẩm của ông, tôi luôn cảm thấy như lạc vào một thế giới bao la của tình thương nhân loại, sự bao dung vô bờ bến của lòng người, khiến người ta cảm thấy nâng niu, trân trọng hơn ý nghĩa cuộc sống, giá trị tinh thần của con người. Và trong những cách làm cho tình cảm con người hướng thiện, tôi chưa thấy cách nào nhẹ nhàng, bình dị và hoàn hảo như nhạc phẩm của Trịnh Công Sơn.
Nguyễn Thái Sơn, ntson65@hotmail.com.
Xin được thắp ông một nén nhang
Thế hệ tôi thuộc hàng con cháu Trịnh Công Sơn nhưng bao giờ tôi cũng thấy thật gần gũi với Người. Thuở ấu thơ, miệng nghêu ngao hát "rừng núi giang tay" mà chẳng biết là nhạc của ai. Lớn lên say đắm cùng Diễm Xưa, Ướt Mi, Hạ Trắng ... và khi gọi là có tuổi một chút lại chiêm ngưỡng, suy nghĩ cùng Cát Bụi, Sóng về đâu. Tôi tâm niệm rằng nếu một ngày nào đó, khi Khánh Ly lại cùng Trịnh Công Sơn với cây đàn guitar hát tại thành phố này, tôi sẽ bỏ hẳn một tháng lương để có thể có mặt nghe Khánh Ly hát... Nhưng không còn nữa rồi từ đây... Phải nói rằng nhạc của ông cho tôi một quan niệm sống, nâng tâm hồn tôi lên một bậc, giúp tôi vượt qua những khó khăn của cuộc đời.
Nơi đây, tôi lặng người, xin được thắp ông một nén nhang, tiễn đưa ông về cõi của Người bạn vong niên của ông - cố nhạc sĩ Văn Cao.
Nguyễn An Tim, tieman_nguyen@yahoo.com.
Tôi luôn ôm đàn hát nhạc của anh
Tôi đã gặp Trịnh Công Sơn một lần duy nhất từ trên gác nhỏ của họa sĩ Đinh Cương nhìn xuống. Cặp kiếng trắng, đôi mắt hiền từ, giọng Huế nhẹ nhàng trả lời câu hỏi của tôi... Thế mà giờ đây, điều đau lòng đã xảy ra, anh ra đi thật rồi!
Lê Quốc Đạt, dat@HillPartnership.com.
Phố vẫn còn lặng lẽ bước chân anh
Tôi không tin, ngàn lần không tin
Anh ra đi khỏi cuộc đời này
Mưa vẫn bay trên tầng tháp cổ
Phố vẫn còn lặng lẽ bước chân anh.
Hoàng Phương, HoangHP@amstd.com.vn.
Trịnh Công Sơn - một nỗi lòng của tôi
Vâng! Tôi đã gọi nhạc sĩ như thế đó, tôi đã đứng lên sau bao lần vấp ngã trên đường đời. Chính nhạc của Trịnh Công Sơn đã tiếp thêm sức mạnh, giúp tôi thấu hiểu được cái triết lý của cuộc sống này. Đã từ lâu, trong tôi luôn lo sợ một ngày nào đó, nhạc sĩ sẽ ra đi. Tôi không muốn tin và tôi không muốn nghe bất kỳ câu nói nào về tin buồn này.
Chào tiễn biệt nhạc sĩ Trịnh Công Sơn, tôi xin được hát lên một ca khúc của ông để nói lên một điều rằng: Trịnh Công Sơn sẽ mãi ở trong tôi theo ngày tháng, chừng nào tôi còn cất được tiếng hát thì ngày đó còn Trịnh Công Sơn trên cõi đời này. "Gọi nắng trên vai em gầy đường xa nẻo mây...."
Mai Đình Chí Quốc, mdcquoc@dng.vnn.vn.
Chúc anh yên nghỉ ở cõi vĩnh hằng
Tôi còn rất trẻ, nhưng vẫn muốn gọi nhạc sĩ Trịnh Công Sơn là anh, bởi những bài hát của anh giống như lời tâm tình của một người bạn cùng lứa: rất sâu sắc, chứa chan tình cảm của một con tim trẻ đầy tình yêu cũng như sự cô đơn và nỗi buồn.
Đinh Trung Việt, viet.dinh@merton.ox.ac.uk.
Một ngôi sao sáng đã tắt, một áng mây đã bay và một đỉnh cao đã mất
Tin anh mất làm tôi bàng hoàng và như không thể tin. "Cát bụi nào hoá kiếp thân anh, để rồi đây anh trở về cát bụi" sau khi đã cống hiến cho đời, cho người tất cả những hoa, những lá và nhựa sống của chính mình.
Ngày đầu tiên nghe nhạc của anh qua Biển nhớ tôi đã như tìm về một cõi riêng tư của chính mình, sống với những nhớ nhung cháy bỏng, sống với kỷ niệm cùng hoài tưởng lãng du. Và từ đó những ca khúc đầy tình người, da diết, nhớ mong cùng tính triết lý cao cả và đôi khi khó hiểu của anh cứ cuốn hút tôi, lôi kéo tôi đến một thiên đường trữ tình, lãng mạn và lóng lánh của cuộc đời.
Anh đã ra đi, một nhạc sĩ nhỏ bé, nhưng vĩ đại đã ra đi, một nhân cách, một tài hoa, một người tình của mọi người đã ra đi. Anh thanh thản ra đi chẳng mang theo mình chút gì mà chỉ để lại cho đời một gia tài ca khúc bất hủ, sống mãi với chúng ta.
Anh Sơn ơi! Anh đã ra đi, nhưng tôi tin anh đang cười khi anh biết mình đã sống một cuộc sống không phí hoài, vô ích, vì anh đã mang đến cho bao người tình yêu, niềm vui, và cuộc sống tình người.
Xin anh hãy yên nghỉ ở cõi vĩnh hằng và nhận của riêng tôi một câu "Kính viếng".
Thiếu anh, chúng ta sẽ phải cố gắng rất nhiều
Cám ơn anh đã bằng âm nhạc của mình giúp chúng tôi gần nhau hơn. Mất anh, chúng ta sẽ phải cố gắng rất nhiều để xích lại gần nhau trong thế giới đang thiếu vắng tình người này.
Nguyễn Xuân Minh, mnguyen2@templeton.com.
Nhạc Trịnh Công Sơn cho tất cả mọi người!
Khi nghe tin Trịnh Công Sơn về cõi vĩnh hằng qua trang VnExpress, tôi đã thật sự bàng hoàng và không tin, vì có thể đây là "chuyện đùa ác" của ngày 1/4. Tôi không phải là người sành âm nhạc và không phải là người yêu âm nhạc hết mình, song bàng hoàng vì tôi yêu những giai điệu đằm thắm của Trịnh Công Sơn.
Công chúng yêu âm nhạc, mỗi người một "khẩu vị", nhưng ai cũng thấy hình như trong nhạc Trịnh Công Sơn có gì đó viết riêng cho mình. Những người yêu thích dân ca yêu nhạc của anh vì những làn điệu mượt mà. Những người đang yêu yêu nhạc của anh vì nó mang đến cho họ sự gấp bội của cái ngọt ngào tình yêu đôi lứa. Người già hay sống bằng những hoài niệm tìm thấy trong nhạc của anh những âm thanh êm đềm, dịu dàng gợi nhớ cái đẹp của một thời như cuốn phim bồng bềnh những áng mây của một cõi thần tiên. Những người đang sống trong thời đại công nghiệp, với bao gấp gáp, lo toan và căng thẳng của cuộc sống tìm thấy trong nhạc Trịnh Công Sơn một góc thư giãn, một sự nhè nhẹ hương thơm đồng nội (đã mất hẳn trong cuộc sống công nghiệp), một sự chậm rãi lững lờ để sau đó lại bắt nhịp với cuộc sống...
Chúc anh an nghỉ bình yên và êm đềm như những nốt nhạc anh mang đến cho đời.
Phạm Hồ Hương, phhohuong@hotmail.com.
Hy vọng quãng đời ấy đủ để anh vui chơi
Tôi hiện đang sống ở Hà Lan, rất xúc động khi nghe tin Trịnh Công Sơn ra đi. "Anh nằm xuống sau một lần đã đến đây, đã vui chơi trong cuộc đời này...". Điều này đúng cho tất cả chúng ta, cho cả anh nữa. Tôi hâm mộ nhạc Trịnh ở những ca từ mang tính triết lý sâu sắc về cuộc đời, về tình yêu, sự sống và cái chết... Tôi đặc biệt thích ca khúc "Đoá hoa vô thường" do Hồng Nhung hát. Hy vọng quãng đời ấy đã đủ để anh vui chơi... và bây giờ anh sẽ "bay cao trên vòm trời này..."
Lê Minh Phương, P.LeMinh@el.utwente.
Nhạc của anh sẽ còn mãi với thời gian
Nhạc Trịnh Công Sơn đã được chúng tôi hát từ những năm tháng chiến tranh. Do vậy, chẳng có gì là lạ khi tôi cũng là một trong hàng triệu fan hâm mộ Trịnh Công Sơn. Sáng nay, nghe tin anh mất, lòng sao bỗng thấy bâng khuâng lạ.
Âm nhạc của Trịnh Công Sơn dành cho mọi người, mọi lứa tuổi và sẽ còn sống mãi với thời gian. Giờ phút này, anh đã về với "cát bụi" nên mọi lời ca ngợi anh của những người bạn, người hâm mộ, yêu mến anh hôm nay chắc cũng chưa xứng với những gì anh đã để lại cho đời.
Anh Sơn ơi , chúng tôi cầu chúc cho anh được an nghỉ cõi vĩnh hằng.
LS Phạm Thanh Bình, Công ty Luật Việt - Hà Nội.
Tôi học nhiều ở Trịnh Công Sơn
Đối với tôi, ông là một người thầy đáng kính. Tác phẩm của ông chính là những kiệt tác để đời. Nó vô cùng tư duy và sâu lắng. Ông thực sự đã để lại ấn tượng mạnh trong tôi. Năm ngoái, trong một lần gặp ông tại Sài Gòn, trước sự có mặt của nhạc sĩ Thanh Tùng, Tôn Thất Lập, tôi đã được nhạc sĩ Tường Vy giới thiệu với ông. Trịnh Công Sơn nói chuyện rất gần gũi, cởi mở và vui vẻ. Thời gian ấy, ông đã yếu nhưng thật quá bất ngờ và đau lòng khi nhận tin này....
Nhạc sĩ Ngọc Châu, (qua điện thoại).
Tôi chịu ơn Trịnh Công Sơn về mặt tinh thần
Thiết nghĩ, những bài hát mà Trịnh Công Sơn mang đến cho đời có một ý nghĩa đẹp của sự dâng tặng, sự hy sinh, làm giàu cuộc sống tinh thần. Có lẽ không quá lời khi ta nói rằng, không chỉ có một thế hệ người Việt Nam cảm ơn Trịnh Công Sơn vì đã được ông làm phong phú tâm hồn.
Phạm Ngọc Sơn, hnipnson@fpt.vn.
Hiện tượng âm nhạc Việt Nam đã ra đi
Nghe tin anh Sơn mất, tôi bàng hoàng cả người. Có thể nói, Trịnh Công Sơn là một hiện tượng của âm nhạc Việt Nam, khó có ai thay thế được vị trí này. Các tác phẩm của anh mang tính nhân bản sâu sắc. Có người chỉ tâm đắc với một tác phẩm, nhưng với riêng tôi, tất cả các ca khúc của anh đều mang đến xúc cảm mạnh mẽ. Bất kỳ người Việt Nam nào nào khi nhắc đến Trịnh Công Sơn đều cảm nhận được cuộc đời mình trong từng giai điệu lời hát. Cát bụi lại trở về với cát bụi, nhưng con người ấy đã để lại cho đời những lời ca ý nghĩa và giai điệu ngọt ngào mang tính "con người" nhất.
Nhạc sĩ Nguyễn Cường, (qua điện thoại).
Nhạc Trịnh giúp con người vượt qua nỗi đau
Nhạc sĩ Trịnh Công Sơn qua đời không chỉ là sự mất mát lớn cho nền âm nhạc Việt Nam mà còn là một sự hụt hẫng lớn đối với người hâm mộ. Tôi yêu nhạc Trịnh. Tôi nghe nhạc của ông khi đang yêu và cả khi không được yêu. Âm nhạc của ông giúp con người vượt qua nỗi đau, vượt qua những lo lắng đời thường để nhìn cuộc đời thanh thản và hiền hòa hơn.
Giáp Kim Dung, (qua điện thoại).
Một diện mạo đặc biệt của nền âm nhạc Việt Nam
Trong thế kỷ đầy biến động gian truân của lịch sử nước ta, ở một miền giông bão nào đó xuất hiện một gương mặt và đã trở thành gương mặt của thế kỷ. Đó là Trịnh Công Sơn. Sơn là một nghệ sĩ đã để lại cho đất nước, cho công chúng những tác phẩm chứa chan tình yêu thương con người, đồng loại. Âm nhạc của anh ấn tượng và siêu thực. Tình yêu của anh rộng lớn đến độ đôi khi, nó thoát khỏi những cái cụ thể, mang đôi chút ảo giác. Có lẽ, phải lựa chọn phương thức ấy, Sơn mới biểu đạt hết nỗi niềm riêng của mình. Nhạc của Sơn rất gần, giản dị nhưng lại xa vời vợi. Nhiều người ngưỡng vọng, yêu mến tài năng này luôn cố gắng làm điều gì đó để được như anh nhưng họ không thể bắt chước được cái "thần" của âm nhạc Trịnh Công Sơn.
Tôi đã hơn một lần tìm đến Sơn để bộc lộ tình yêu của mình, để tặng anh những bản nhạc riêng. Ca khúc Không thể và có thể là một trong những món quà tôi sáng tác để tặng riêng anh.
Sơn là một người khiêm nhường bởi anh chẳng hề chiếm lĩnh một vị trí vật chất nào trong sự vận động của guồng máy cuộc đời. Anh ra đi bình thản, giản dị, chẳng gây vướng bận quá nhiều nhưng cùng với thời gian, chúng ta sẽ ngày càng thấm thía nỗi thương nhớ vì thiếu vắng anh trong cuộc hành trình gian truân mà không được phép mệt mỏi này.
Nhạc sĩ Phó Đức Phương, (phỏng vấn trực tiếp).
Xin chia buồn cùng những người hâm mộ
Sáng nay, khi vào trang VnExpress, tôi rất bất ngờ nhận được tin nhạc sĩ Trịnh Công Sơn ra đi. Đây là một tin rất đau buồn đối với tôi cũng như nhiều người hâm mộ những ca khúc đầy tình người và hướng thiện của ông.
Hoàng Văn Nam, hoangvannam@yahoo.com.
Thương tiếc nhạc sĩ Trịnh Công Sơn
Tất cả người Việt Nam dù ở đâu và ở giai đoạn nào đi nữa, không ai mà không thuộc lòng một giai điệu hay một bài hát của Trịnh Công Sơn. Ca khúc của ông thậm chí còn chinh phục cả người nước ngoài. Tôi đã thấy một giáo sư ở một trường đại học Mỹ hát một cách say sưa ca khúc Hạ Trắng. Nhiều sinh viên ở Nhật Bản cũng thuộc lòng giai điệu của Trịnh Công Sơn mặc dù không hiểu nội dung bài hát. Chúng ta không thể ước lượng được hết giá trị âm nhạc mà Trịnh Công Sơn mang lại. Tôi nghĩ ông xứng đáng được nhà nước tôn vinh là nghệ sĩ nhân dân.
Nguyễn Hoàng Bảo, sj99012@sub.osaka-sandai.ac.jp.
Anh mãi là sự cổ vũ, động viên đối với tôi
Tôi đã bị nấc suốt 4 tiếng đồng hồ không cách gì dừng được. Với riêng mình, tôi tin đó là Định Mệnh, một lẽ đời rất giản dị mà sao trĩu nặng cõi lòng, sâu sắc như ngôn từ và nhạc của anh. Anh mãi mãi là sự cổ vũ, động viên đối với tôi cũng như tất cả những người yêu anh, tình yêu của những người bạn vong niên.
Vũ Mạnh Cường, brcuong@yahoo.com.