Sách Cá tính Quảng của nhiều tác giả, do NXB Đà Nẵng vừa phát hành. Ấn phẩm viết về 23 nhân vật quê Quảng Nam - Đà Nẵng, trong đó có nhiều nghệ sĩ như Hoài Linh, Ánh Tuyết, Mỹ Tâm, Đàm Vĩnh Hưng, Kasim Hoàng Vũ... Ấn phẩm chia làm năm chương, mỗi chương là chấm phá cá tính về người Quảng: cãi, ngông, hề, chơi và làm.
VnExpress trích đăng ấn phẩm. Tên các phần trích đăng do tòa soạn đặt.
Kén chồng kiểu Ánh Tuyết
Ca sĩ kể:
"Buổi sáng nọ, anh Thạch - ông chủ quán nhạc Văn Nghệ đi ngang nhà gọi: 'Tuyết ơi đi ăn sáng'. Tui nghe rứa là mừng rơn, kéo cửa nhảy tót vô xe ô tô của ổng liền, vì mình đang đói mà. Chui vô xe thì thấy ông Tây to lớn ngồi đó. Tui sững người, ủa ai ri. Anh chủ quán nói yên lặng ngồi đó để anh chở đi.
Ánh Tuyết thuở trẻ và ông xã người Pháp.
Tới quán ăn, ngồi nghe ông chủ quán Văn Nghệ dịch lại mới biết ông ni là khách nghe nhạc quán Văn Nghệ. (Sau đó nghe kể lại là ổng bị tiếng sét khi tối hôm trước, lần đầu thấy Ánh Tuyết mặc áo dài lên sân khấu biểu diễn). Bữa ni mời đi ăn để làm quen và mong muốn lấy làm vợ.
Tui bất ngờ quá, mà cứ nghĩ giỡn chơi nên bày trò phỏng vấn cắc cớ rồi nhờ anh Thạch dịch lại.
Tui hỏi, tại sao 40 tuổi chưa lấy vợ? Ổng nói từ 25 tuổi trở đi việc nhiều, không có thời gian tìm hiểu bạn bè bạn gái.
Tui hỏi, ông nghĩ sao muốn lấy tui. Tui là người phụ nữ chỉ biết ăn chứ không biết nấu. Ổng nói không quan trọng, cưới một người vợ chứ không cưới một người nội trợ.
Tui là người phụ nữ chỉ biết xài tiền chớ không biết kiếm tiền. Ổng nói không quan trọng, đó là việc của người đàn ông.
Thấy ổng trả lời gọn ơ, tui mới phát hoảng. Chết rồi, phải kiếm câu nào thử thách nữa đây. Bèn giở bài lỳ mặc cả: Tui là ca sĩ, nếu lấy chồng rồi cấm hát làm sao?
Ổng mới nói, khi em hát, anh quan sát khán giả, thấy ánh mắt và cách họ nhìn em, thì anh biết em là của mọi người.
Chu choa, nói chi mà hay rứa, nghe là ưng cái bụng, nhưng miệng cứ nói tỉnh: 'Ông phải chứng minh cho tui biết ông còn độc thân'.
Ổng nói sẽ gọi điện về gia đình làm giấy xác nhận độc thân. Thấy hết câu để vặn, tui mới nói, ông đứng lên cho tui ngắm cái coi. Quay sau quay trước, quay tới quay lui. Rứa mà nói chi ổng làm theo đó. Khi mình nghịch tới mức đó thì thấy ông ni là người thiệt thà, chân thành quá. Tui nghĩ, thôi thì nhận lời người yêu mình chớ đuổi theo người mình yêu mệt quá.
Anh bạn đi cùng thông báo: 'Ổng đòi cưới em, viết sẵn một cái thư xin ngỏ lời cưới.' Tui tưởng giỡn, lại nói nhây thêm: 'Người Việt Nam có câu, cưới vợ là cưới liền tay, chớ để lâu ngày tui đổi ý'.
Ông kia dịch lại, ổng nói vậy mai cưới liền. Tới lượt tui choáng: 'Hả, bớt giỡn chớ'. Anh Thạch nói: 'Ổng nói thiệt đó, mai cưới là mai làm giấy kết hôn'. Tui hoảng lên, nói: 'Khoan khoan, để có thời gian tìm hiểu, coi có cảm được nhau không'. 8h sáng hôm sau thức dậy đã có bó hoa hồng ở cửa".
Nghe chị kể không biết bao nhiêu lần "vụ án" đám cưới này, người viết cắc cớ: "Ủa sao chị vô bếp cũng nhuyễn lắm mà nói ổng là không biết nấu ăn". "Thì ban đầu gặp, phải nói phải thách rứa chớ, dại chi mà nói thiệt rồi mình mắc kẹt răng, chớ sau khi làm vợ mình 'nói đúng giá', nấu cho ổng ăn chớ ai".
Ai cũng tưởng Ánh Tuyết lấy chồng Tây sẽ giàu và giỏi tiếng Tây. Cả hai cái ni đều không đúng. "Cưới nhau xong, vợ chồng chỉ có mấy nghìn đô làm vốn, phải đi ở nhà thuê. Còn tiếng Pháp hả? Ổng phải học và nói tiếng Việt với tui nghe, chớ không có ngược lại. Giai đoạn đầu hai đứa giống sinh viên lắm, vì luôn kè kè mấy cuốn tự điển. Cái mô không biết, là cứ cười rồi lật lật giở giở tìm tìm chỉ chỉ".
Vợ chồng Ánh Tuyết sau hơn 20 năm gắn bó.
Nằm bịnh kiểu Ánh Tuyết
Năm 1983, Ánh Tuyết ở Huế và đang là một giọng hát vedette đất Thần kinh. Chị đi cắt amidan nên phải nằm bịnh viện. Ánh Tuyết nằm ở phòng có hai giường, cùng một bà cụ nữa. Nhiều sinh viên trường y thực tập năm thứ 5 biết phòng Ánh Tuyết ở nên hay đến gõ cửa, trước là thăm khám thực tập, sau là gặp mặt cho thỏa tò mò và ngưỡng mộ. Tiếp hoài mệt quá nên có bữa Ánh Tuyết đóng cửa phòng lại. Bà già cùng phòng hỏi sao không mở, Ánh Tuyết nói: "Mở cửa ra mệt lắm cô ơi, tụi hắn sẽ vô, mà tụi hắn có phải bác sĩ mô, vô hỏi hỏi thăm thăm khám khám rờ rờ, mệt mà nhột lắm".
Thấy các sinh viên cứ gõ hoài cũng sợ mệt bà già cùng phòng nên chị quyết định mở cửa. Sau khi để một loạt 5-6 người vào phòng rồi, Ánh Tuyết niềm nở mời ngồi rồi ra ngoài chốt cửa lại đi luôn. Rồi chị qua phòng bác sĩ trưởng khoa ngồi chơi, nói chuyện ta bà thế giới. Ông ấy không hiểu sao cái cô bịnh nhân ca sĩ bữa ni lại kiếm mình chuyện vãn. Một lúc sau ông trưởng khoa nghe tiếng ồn đập cửa mới hỏi: "Ơ, cái gì mà ồn ào ầm ĩ chỗ phòng Ánh Tuyết thế nhỉ". Chị mới trình bày: "Dạ, em... nhốt mấy bạn sinh viên trong đó. Mấy bạn sinh viên đi thực tập cứ gõ cửa phòng em miết, cứ đòi đè em ra khám miết. Hôm qua hôm kia khám rồi hôm ni khám nữa. Hết tốp nọ tới tốp kia. Cứ gõ cửa đòi vô nên em cho tụi hắn vô một lượt luôn rồi khóa cửa cho tiện".
Ông trưởng khoa tròn mắt: "Ối giời ôi, cô làm thế hả". Chị cũng tỉnh queo đáp: "Dạ em làm rứa chứ biết làm răng".
Ánh Tuyết hát "Cô đơn" bên cố nhạc sĩ Nguyễn Ánh 9.
Lạc quan như Ánh Tuyết
Ánh Tuyết luôn sống lạc quan. Chị nói, chỉ có lạc quan mới có thể sống vui mà trải qua cả chục lần lên bàn mổ, và những cơn đau khiến chốc chốc chị lại lôi cái nhà thuốc di động lúc nào cũng kè kè bên người ra làm vài viên. "Tui là cái đại lý bịnh, chừ tui ngồi đây chớ trong người ốc vít tùm lum hà. Mà tui vốn khó nuôi từ nhỏ xí rồi. Hồi nhỏ hay bị... ghẻ, má tui cứ năm bữa nửa tháng lại đem ra cạo đầu mà mỗi lần như rứa tui khóc ré vang nhà vang xóm. Có lẽ nhờ rứa mà sau này tui có được cái giọng nữ cao".
Chị có khả năng giả giọng ba miền rất ngọt khiến các cuộc trà dư tửu hậu có mặt chị là cứ phải cười. Đến cả lúc nằm trên giường bệnh cũng cười. Thậm chí, lên bàn mổ, trước lúc bác sĩ mổ chị cũng xin vài phút để kể truyện cười. Ánh Tuyết có cả kho truyện cười, mà người viết thuật lại thì không hấp dẫn bằng nghe trực tiếp. Cho nên, chút ít kể trong bài viết chỉ có tính minh họa. Không tin, bạn cứ tìm gặp chị sẽ biết. Còn chừ, tạm đọc mấy câu thơ mà người con gái phố Hội tức cảnh sinh tình sau một buổi đi thuyền dọc sông Hoài cùng bạn bè:
"Chiều nay thuyền ngược trên sông
Từng cơn gió mát dòng nông nắng tàn
Em vui chễm chệ ngồi ngang
Hai người hì hục chèo khang chèo hoài".
Ánh Tuyết hát 'Buồn ơi chào mi'.
Còn tiếp...
Lê Minh Hạ