Thanh Huyền -
Hai người gặp nhau trong một chuyến tàu biển ở nước ngoài năm 1934. 30 bức thư trao đi đổi lại từ 1949 đến 1953 chứa đựng những tình cảm khá sâu nặng nhưng không có chi tiết nào chứng tỏ họ là người tình của nhau. Những lá thư này đang được trưng bày trong Bộ sưu tập về Ernest Hemingway tại Thư viện John F. Kennedy. Maria Riva, con gái của Dietrich là người cung cấp nguồn tư liệu, nhưng bà yêu cầu, chỉ được phổ biến chúng tại nước Mỹ.
Hemingway còn gọi cô ca sĩ, diễn viên gốc Đức là "My little Kraut" (Kraut bé nhỏ của tôi). Kraut là một cái tên Đức, được dùng phổ biến trong Thế chiến II với ý nghĩa miệt thị. Nhưng ở đây, Hemingway dùng nó một cách trìu mến. Cả Dietrich và Hemingway đều rất căm thù Đức quốc xã. Trong các bức thư, Dietrich thường gọi Hemingway là bố, còn ông gọi cô là "con gái" hoặc Kraut.
Nhà văn thường mở đầu hoặc kết thúc các bức thư bằng những lời lẽ rất nồng nàn: "Ta yêu con, ta muốn ôm chặt con vào lòng và hôn con say đắm", "Ta không thể diễn tả nổi rằng cứ mỗi lần ôm con trong vòng tay, ta lại cảm thấy ta đang có một mái ấm".
Hemingway và Dietrich năm 1938. |
Tuy nhiều yêu thương đến thế, nhưng cũng có lúc, họ ghen bóng ghen gió lẫn nhau, nhất là khi Hemingway lại là một người đào hoa, quan hệ rộng và thường xuyên giao du với nhiều phụ nữ đẹp. Trong bức thư viết ngày 23/5/1950, nhà văn an ủi Dietrich bằng cách cố chứng minh quan hệ trong sáng của mình với diễn viên xinh đẹp người Thụy Điển Ingrid Bergman.
"Cứ dỗi dằn đến lúc nào chán thì thôi. Nhưng nên dừng lại con gái ạ, bởi chỉ có duy nhất một mình con trên thế giới này thôi, không có người thứ hai đâu. Và ta cảm thấy vô cùng cô đơn vì con cứ giận ta như thế".
"Papa thương yêu", Dietrich viết năm 1951 "Đã đến lúc con phải thú nhận rằng, con luôn miên man nghĩ đến bố. Con đọc đi đọc lại những lá thư bố gửi và nói chuyện về bố với một vài người đàn ông mà con tin cậy. Con đã mang ảnh bố đến bên giường ngủ và liên tục ngắm nghía nó, không cưỡng lại được".
Khi bắt đầu viết những lá thư đầu tiên, Hemingway 50 tuổi, còn Dietrich 47. "Họ quý mến nhau, nhưng không hề có chuyện tình dục ở đây. Họ là những người bạn thân thiết trong mối quan hệ chỉ dừng lại ở mức độ ôm ấp nhau trong vòng tay", bà Riva nói. Peter Riva, cháu trai của Dietrich, cũng cho rằng: "Điều tuyệt vời trong mối quan hệ này là họ thân thiết nhưng chưa bao giờ là người tình của nhau cả. Đây là tình yêu chứ không phải là tình dục".
Trong cuốn Papa Hemingway: A Personal Memoir (Bố già Hemingway: Hồi ký cá nhân), A. E. Hotchner - bạn thân của nhà văn - kể lại rằng, Hemingway đã có lần tâm sự với ông: "Tôi và Kraut yêu nhau năm 1934, khi chúng tôi gặp nhau lần đầu tiên tại Pháp nhưng chúng tôi không bao giờ lên giường với nhau. Đáng ngạc nhiên nhưng đúng thế đấy. Chúng tôi là nạn nhân của hiện tượng cảm xúc yêu đương không đến cùng một lúc. Khi tôi đã không thiết đến yêu đương gì nữa thì Kraut đang sa vào một mối tình lâm ly, sầu khổ. Thỉnh thoảng khi Dietrich còn ngụp lặn trên biển tình với đôi mắt hau háu kiếm tìm thì tôi đã chìm nghỉm rồi".
Tóm lại, ở một khía cạnh nào đó trong mối quan hệ này, có thể thấy: "Dietrich tự hào vì nhà văn của cô là một trong những nhân vật xuất chúng nhất ở thời đại của ông còn nhà văn tự hào bởi Kraut bé nhỏ của ông cũng là một quý bà hàng đầu trong thế giới của bà". Hotchner khẳng định: "Họ tin cậy nhau, dựa vào nhau để sống cho đến cuối cuộc đời. Đây là mối quan hệ vô cùng cảm động". Ngoài những dòng chữ chan chứa yêu thương, Hemingway còn chia sẻ với Dietrich cảm giác trống rỗng của ông mỗi khi hoàn thành xong một cuốn tiểu thuyết cũng như những giây phút cô đơn trong cuộc đời. Nhà văn qua đời năm 1961, còn "Người tình qua thư" của ông mất năm 1992.
Trong câu chuyện với Hotchner, "ông già râu" còn kể lại những ngày ông viết tiểu thuyết Ông già và biển cả trong điều kiện khí hậu nóng nực tại Cuba. "Chưa bao giờ tôi viết hay hơn thế. Nhưng tôi thường xuyên phải giải nhiệt bằng cách ngâm mình dưới bể bơi và tìm cách đẩy Mary (người vợ thứ 4 của ông) đi nghỉ ở những vùng mát mẻ hơn. Thời tiết quá nóng để nghĩ đến chuyện làm tình ngoại trừ anh tưởng tượng ra được chuyện đó ở dưới nước. Với lại tôi chưa bao giờ giỏi trong "món đó".
(Nguồn: AP, nytimes)