H.T. -
 |
|
Bản tiếng Anh cuốn Greed. |
Ngoài bốn tác phẩm kể trên, Greed cũng là một cuốn tiểu thuyết đáng chú ý. Cuốn sách xuất bản bằng tiếng Đức năm 2004, góp phần làm nên giải Nobel danh giá cho nhà văn. Nội dung câu chuyện khá đơn giản. Kurt Janisch là một cảnh sát, rất khinh ghét nhưng lại luôn tìm cách lợi dụng phụ nữ. Trên hành trình chinh phục của mình, anh ta đã gặp Gerti - một phụ nữ trung niên khao khát tình yêu. Gerti muốn Kurt nhưng Kurt chỉ muốn cái nhà của Gerti. Anh ta thỏa mãn nhục dục trên thân xác Gerti, đánh đập cô và phản bội cô bằng cách lăng nhăng với một cô gái trẻ tên là Gabi. Về sau, Gabi bị chính Kurt giết hại, Gerti đau khổ và bất hạnh cũng tìm đến cái chết. Hiện thực tác phẩm đưa ra khá rõ ràng: phụ nữ cần tình yêu, hôn nhân và cả sự hành hạ, từ bất cứ người đàn ông nào cũng được nhưng thứ duy nhất họ có được là sự hành hạ. Nhân vật người trần thuật trong tác phẩm buông lời nhận xét: "Phụ nữ - những con bò cái ngu ngốc, đặc biệt là những kẻ có học". Đó là đề tài đã cũ, có thể "khai quật" được từ rất nhiều những trang viết của nhà văn. Tất nhiên, lối văn kể chuyện của bà không hoàn toàn đơn giản như vậy.
 |
|
Nhà văn Elfriede Jelinek. |
Nếu đã đọc cuốn tiểu thuyết nổi tiếng nhất của Elfriede Jelinek, The Piano Teacher, độc giả sẽ biết cần phải chờ đợi gì ở Greed. Trước hết, đó là những nhân vật ngược đời, bạo liệt. Thứ hai, là một khối lượng lớn những trang văn bạo lực, bạo dâm và dục tính. Tóm lại, đó là một cách nhìn kinh hoàng về con người và cuộc sống. Cuốn sách có những trang viết ghê tởm, tuyệt vọng nhưng hấp dẫn không cưỡng lại được, không chỉ vì nó đề cập nhiều đến sex. Văn của Jelinek đầy rẫy những điều khác thường, kỳ quặc nhưng chỉ có bà mới tạo nên những dòng chữ như thế. Bà viết những câu kỳ cục nhưng cũng có những câu bình thường không tưởng tượng nối. Văn chương Jelinek.còn rất hài hước - một thứ hài hước kín đáo và đầy chất trí tuệ.
Greed dí dỏm hơn The Piano Teacher, và ở khía cạnh này, nó lột tả một Jelinek vĩ đại hơn. Nhưng tác phẩm cũng có nhiều đoạn mờ mịt, tối nghĩa. Câu chuyện trong The Piano Teacher đầy điên cuồng nhưng rõ ràng: mối quan hệ ngang ngạnh giữa ba con người: một bà mẹ khắc nghiệt, cô con gái mang nhiều tổn thương và một sinh viên còn trẻ măng. Còn trong Greed, sự rõ ràng biến mất, chỉ còn lại sự điên cuồng.
Trong bản in bằng tiếng Đức, cuốn tiểu thuyết còn có một phụ đề: Ein Unterhaltungsroman, nghĩa là cuốn tiểu thuyết đọc cho vui. Đấy cũng là một dấu hiệu xuất phát từ giọng điệu chế nhạo của nhà văn. Greed có rất nhiều giọng: của những người phụ nữ, của Janisch và những người khác nữa trong thế giới mà họ sống nhưng tất cả đều thống nhất trong cái giọng mỉa mai, hài hước của nhà văn.
Bằng những tác phẩm như Greed, Jelinek thế hiện cái nhìn khá nghiêm khắc về phụ nữ và lòng hăm hở yêu thương của họ. Tình dục được miêu tả một cách lén lút, vụng trộm và sai trái. Và tình yêu chỉ đơn thuần là điểm yếu của phụ nữ, là thứ khiến họ dễ dàng đánh mất mình. Jelinek gợi ra cho chúng ta một cách nhìn về "sinh vật" được gọi là phụ nữ, đồng thời góp phần trả lời câu hỏi Freud nêu ra: "Phụ nữ muốn gì?".
(Nguồn: Tổng hợp)