"Năm nay hoãn Tết rồi, tá túc ở trong viện thôi", anh Hải vẫn cố pha trò khi có người hỏi chuyện. Anh kể, vợ anh sinh mổ hôm 26/1. Em bé chào đời trong tình trạng sức khỏe yếu, lại nuốt phải dịch ối nhiễm khuẩn của mẹ nên phải chuyển sang Bệnh viện Nhi trung ương điều trị. Thế là từ hôm đó đến nay, anh Hải phải chạy qua chạy lại giữa hai nơi để chăm vợ và theo dõi con.
"Cô con gái đầu lòng, của mình đang ở nhà với bà nội. Thế là Tết này nhà mình mỗi người ở một nơi", anh Hải thở dài. Hai vợ chồng đều làm ruộng, kinh tế eo hẹp nên mãi khi con gái lớn được 8 tuổi anh chị mới dám sinh em bé thứ hai. Thế nhưng, ca sinh không thuận lợi khiến anh lo lắng đến rộc người. "Ở bệnh viện dịp giáp Tết cái gì cũng đắt, ăn chẳng dám ăn, đã thế hôm qua lại bị móc mất chiếc điện thoại, buồn bực quá", anh than thở với mấy người đồng cảnh.
Chưa hưởng trọn niềm vui con gái lấy chồng xa năm đầu tiên cho con về ăn Tết, bác Vượng (Vĩnh Tường, Vĩnh Phúc) lại lo sốt vó khi đứa cháu ngoại bị ngã phải vào viện cấp cứu. Túc trực bên ngoài khoa cấp cứu, Bệnh viện Nhi trung ương, bác Vượng cho biết, bác có hai con, con trai đi làm ăn xa ít khi về, con gái lấy chồng ở Hải Dương, thường chỉ về được trước hay sau Tết. Năm nay, thương hai ông bà quạnh quẽ, vợ chồng con gái đưa cháu về quê ngoại từ hôm 26 Tết. Vừa về hôm trước, hôm sau, cậu cháu trai 9 tuổi đang chơi đùa thì ngã, bụng đập mạnh vào bên tường. Bé được đưa đến Bệnh viện quân khu 9 khám, bác sĩ kết luận là thận bị tụ máu, phải chuyển tới Hà Nội.
Bác Vượng đứng ngoài khoa cấp cứu sốt ruột chờ đợi tin đứa cháu ngoại. Ảnh: Minh Thùy. |
"Giờ chỉ mong cháu khỏe lại thôi, chứ còn để ý gì đến Tết nhất nữa", bác Vượng nói khi có người hỏi về tình hình chuẩn bị Tết ở quê. Theo lời bác sĩ cấp cứu, chắc chắn em bé sẽ phải ở lại điều trị lâu dài nữa.
"Năm hết Tết đến, chẳng đám ước gì, chỉ cầu cho con qua khỏi cơn nguy kịch này", chị Lịch (Uông Bí, Quảng Ninh) thổ lộ khi đứng bên ngoài khoa Hồi sức cấp cứu, Bệnh viện Nhi trung ương. Người mẹ trẻ cho biết, con trai đầu lòng chị mới hơn hai tháng tuổi, bị tim bẩm sinh, lại mắc thêm viêm phổi nặng, đang phải thở máy.
Theo lời chị Lịch, lúc chào đời, bé trai của chị hoàn toàn khỏe mạnh, bình thường. Khi con gần một tháng tuổi, thấy bé hay ho, chị nghe lời mách, chưng quất với đường phèn cho con uống, nhưng không đỡ. Đúng ngày con đầy tháng, cả nhà hoảng hồn khi thấy bé bỗng tím tái, khó thở. Lúc đưa con đi khám, họ mới biết cháu bị tim bẩm sinh, và đang viêm phổi.
"Em đã ở viện cùng con gần một tháng rồi, mấy lần tưởng con không còn được ở trên đời nữa. Bây giờ, mỗi ngày, em cũng chỉ được vào ngó cháu 3 lần, rồi lại thui thủi về phòng khách của bệnh viện nằm đợi. Thấy ngày sao dài quá", chị Lịch thổ lộ.
Chị cho biết, dịp cuối năm, bệnh viện cùng nhiều nhà tài trợ cũng đến thăm hỏi, tặng quà, động viên các gia đình có trẻ bị bệnh nặng, không thể về Tết. "Em cũng cảm thấy ấm lòng hơn rất nhiều, nhưng thực sự, nhìn người ta lũ lượt chuẩn bị ra viện về quê, em cũng buồn lắm. Đáng lý ra, năm nay, nhà em sẽ đón Tết vui nhất, vì con em là cháu đầu của hai bên, ai cũng mong chờ, hy vọng...", người mẹ trẻ nghẹn ngào.
Những ngày cuối năm, hầu hết các bệnh viện đều vắng vẻ, do số bệnh nhân mới đến ít, những người đang điều trị cũng cố gắng xin được về ăn Tết bên gia đình vài hôm, chỉ còn lại những ca nặng phải nán lại.
Đưa cậu con trai đầu vào viện Việt Đức cách đây chưa đầy 24 giờ, vợ chồng bác Thuận (Quốc Oai, Hà Nội) vẫn chưa hết bàng hoàng. Bác cho biết, hôm qua, khi đang ngồi canh nồi bánh chưng, bác được hàng xóm chạy vào thông báo cậu con trai bị ngã xe máy ở cách nhà gần hai km, khi đèo 4 phóng trên đường đê. Anh bị chấn thương sọ não và vừa phẫu thuật xong.
"Cháu nó mới 23 tuổi, nhưng vừa rồi cứ nằng nặc đòi lấy vợ, mới ăn hỏi được hai tuần, định ra giêng cưới, giờ sống chết còn chưa biết thế nào, khổ quá", người cha tiều tụy nói.
Bác Thuận cho biết, ở quê bác, dịp cuối năm này liên tục có những vụ tai nạn giao thông do thanh niên uống rượu say đâm xe, tự ngã... Bác không ngờ con trai mình cũng rơi vào cảnh này. "Còn người thì còn Tết, giờ tôi chỉ mong đừng có mệnh hệ gì", bác Thuận nói.
Ngày 29 Tết, trời gió rét, mưa rơi lạnh buốt. Ngồi lặng lẽ trên giường bệnh tại Bệnh viện Nội tiết Trung ương, ông Xuân (Hải Phòng) cho biết, đây là lần đầu tiên bác ăn Tết xa gia đình. "Và cũng mong là lần cuối cùng đón giao thừa trong bệnh viện", ông nói.
Theo lời người đàn ông 64 này, ông bị bệnh tiểu đã 12 năm. Trước đây, do gia đình khó khăn, lại chưa hiểu biết nhiều, ông không đi chữa trị gì. Mãi cho tới khi bệnh nặng, biến chứng, khiến cả cẳng chân bên trái bị hoại tử, phải cưa bỏ, ông mới sợ.
"Giờ bác sĩ bảo tôi không về được, phải ở đây điều trị cho đủ phác đồ. Đành chịu dù nhớ cái Tết ở quê nhà lắm. Gia đình tôi đầu năm nào cũng tập trung đông đủ con cháu vào ngày Mùng Một rồi chúng nó đi chúc Tết anh em, họ hàng, sau đó lại kéo về ăn uống với bố mẹ. Năm nay thì khác rồi", ông Xuân bùi ngùi.
"Năm mới chẳng mong gì, chỉ mong sức khỏe đến với mọi người, và ai ai cũng biết quý trọng cơ thể để không phải ghé bệnh viện và ăn Tết trong này như tôi", ông nói thêm.
Minh Thùy