Chồng tôi vốn nóng tính, nói nặng lời mỗi khi mất kiểm soát. Nhưng hơn mười năm chung sống, anh chưa bao giờ so sánh tôi với người phụ nữ khác, càng chưa từng có dấu hiệu ngoại tình. Thời gian gần đây, công việc của anh áp lực, còn tôi thì bận chăm con, xoay xở việc nhà, nhiều khi hai vợ chồng chỉ kịp nói vài câu trong ngày. Không khí giữa chúng tôi dần căng thẳng, chỉ cần một chuyện nhỏ cũng có thể gây tranh cãi.
Đỉnh điểm là hôm đó, anh đi nhậu với bạn bè về say xỉn, mở cửa là nằm ngay sofa phòng khách, mở tivi rồi điện thoại oang oang, tôi tắt đi thì mở lại, nhắc mấy lần mở nhỏ con cho ngủ mà không được. Tôi bực mình nên mặc kệ. Lúc sau tôi thấy có chuông điện thoại nhưng anh ngủ say nên không nghe. Tôi ra xem ai gọi để nghe hộ thì thấy tắt. Nghĩ là anh em bạn nhậu hỏi thăm xem về chưa nên tôi không để ý. Nhưng điện thoại lại reo vài tiếng rồi tắt khiến tôi thấy lạ. Cuối cùng tôi đọc được là những dòng tin nhắn của anh với cô gái nào đó rất tình cảm, họ vừa gặp nhau ở nhà nghỉ trưa nay. Thấy tin nhắn chỉ bắt đầu hôm nay nên tôi nghĩ cứ trước khi đi làm về là chồng xóa hết dấu vết.
Tôi thất vọng, buồn bã và không ngủ nổi cả đêm. Mãi sáng muộn hôm sau anh mới dậy. Tôi xin nghỉ làm, chờ anh dậy và nói chuyện cho rõ ràng. Trái ngược những gì tôi nghĩ, anh không hề hối lỗi hay tìm cách khiến tôi nguôi giận, tin tưởng lại mà tỏ thái độ bất cần, đổ lỗi tại tôi không quan tâm anh, hay cằn nhằn, nói nhiều, không dịu dàng nhẹ nhàng. Chúng tôi lời qua tiếng lại, anh còn nói đại ý cô ta tốt gấp trăm lần tôi. Câu nói đó như một nhát dao. Tôi đứng chết lặng, còn anh bỏ ra ngoài.
Mấy ngày nay, chúng tôi chiến tranh lạnh. Tôi làm mọi việc như một cái máy, còn anh thì tránh mặt. Tôi chưa từng nghĩ mình hoàn hảo, nhưng đã cố gắng hết mức cho gia đình này. Tôi thật sự hoang mang, không biết nên làm gì lúc này. Mọi chuyện đến quá đột ngột khiến tôi không kịp trở tay. Mong mọi người cho tôi xin lời khuyên.
Mai Anh