Cách ứng viên Dân chủ đổi màu thành trì Texas

Xây dựng hình ảnh cá nhân đậm chất cao bồi và xoáy sâu vào vấn đề sinh hoạt phí, Talarico đã chinh phục được cử tri Texas, "thành trì" của đảng Cộng hòa.

James Talarico hôm 3/11 đánh bại đối thủ Cộng hòa Ken Paxton, trở thành ứng viên Dân chủ đầu tiên được cử tri Texas bầu vào Thượng viện trong 33 năm qua, góp phần tạo thành "làn sóng xanh" áp đảo bầu cử giữa kỳ Mỹ.

Dữ liệu từ văn phòng tổng thư ký bang Texas cho thấy Talarico không chỉ thắng lớn, mà ông còn đánh bại Paxton cả trước ngày bầu cử. Trong số những cử tri đi bỏ phiếu sớm trước ngày bầu cử, Talarico nhận được 4,39 triệu phiếu, cao hơn cả tổng số phiếu 4,29 mà Paxton có được.

Theo bình luận viên Vanessa Friedman của NYTimes, Talarico giành chiến thắng nhờ chính sách tranh cử xoay quanh vấn đề chi phí sinh hoạt tăng cao do cuộc chiến tại Iran, tranh thủ được sự ủng hộ của cử tri trẻ và gốc Mỹ Latin, bê bối của đối thủ Paxton.

Trong đó, việc xây dựng hình ảnh một ứng viên có mối gắn kết sâu sắc với quê nhà Texas cũng đóng vai trò quan trọng. Trong thời gian vận động tranh cử, Tổng thống Donald Trump và cả ông Paxton thường xuyên xoáy sâu vào vấn đề ngoại hình và chất nam tính của Talarico, gọi ông là người "có nồng độ T thấp", ám chỉ hormone testosterone của nam giới.

Stephen Miller, cố vấn cấp cao của ông Trump, thậm chí còn gọi Talarico là "ứng viên Thượng viện chuyển giới đầu tiên", dù Talarico là đàn ông và đang hẹn hò với một phụ nữ. Các thành viên Cộng hòa còn cáo buộc sai sự thật rằng Talarico là người ăn chay trường, khiến ông "ít nam tính".

Những lời lẽ công kích này đã vô tình thu hút sự chú ý của dư luận và tạo cơ hội để Talarico xây dựng hình ảnh cá nhân, một phần vì ứng viên 37 tuổi này rất am hiểu mạng xã hội và biết rằng một bức ảnh đôi khi có sức nặng hơn cả loạt bài diễn văn vận động tranh cử.

Trên thực tế, chiến dịch tranh cử đầy bất ngờ của ông Talarico chính là một minh chứng điển hình cho sức mạnh của các "đạo cụ" cá nhân, trong đó đôi bốt cao bồi Lucchese đặc trưng của Texas trở thành điểm nhấn.

Ông "diện" đôi bốt này đi khắp nơi, từ tòa nhà nghị viện bang trong thời gian làm nghị sĩ Hạ viện Texas, trong các chuyến vận động tranh cử ở thành thị đến nông thôn, tại các buổi tranh luận và cả khi trả lời phỏng vấn. Ông mang chúng thường xuyên đến mức trong hầu hết các bài viết về ông, đôi bốt ấy luôn trở thành một phần của câu chuyện.

"Ông ấy đã đi khắp bang trong nhiều tháng với đôi bốt cao bồi Lucchese đặc trưng của mình", báo Anh Guardian ghi nhận.

"Hạ nghị sĩ Talarico không chỉ lái chiếc xe bán tải Chevy Colorado và sở hữu đôi bốt cao bồi hiệu Lucchese có khắc biểu tượng của Texas, mà trong các cuộc trò chuyện, ông ấy còn thường xuyên viện dẫn những lời dạy trong Kinh Thánh, khiến người đối diện có cảm giác như đang ngồi trong một lớp học giáo lý ngày Chủ nhật", tờ Economist viết.

Những đôi bốt của Talarico được chú ý nhiều đến mức chúng thậm chí còn xuất hiện trong tiểu sử của ông trên bách khoa toàn thư Britannica.

Đây không phải là lần đầu tiên đôi bốt cao bồi được các ứng viên Texas đưa vào chiến dịch tranh cử. Năm 2013, thượng nghị sĩ Cộng hòa Ted Cruz cũng đã biến đôi bốt cao bồi Lucchese thành một "bản sắc thị giác" để khẳng định mình là một người Texas chính gốc "từ đầu đến chân".

Một phần là vì ý nghĩa biểu tượng mà loại bốt này mang lại ở Texas, một kiểu huyền thoại về sự nam tính gắn liền với vùng biên viễn và những không gian khoáng đạt, gắn với quá trình những người đàn ông gây dựng cuộc sống từ chính mảnh đất này.

Theo tạp chí Texas Monthly, đây "có lẽ là yếu tố thuần túy và cơ bản nhất của phong cách Texas". Nếu Talarico muốn thuyết phục cử tri "giành lại Texas", việc xây dựng hình ảnh "người con đích thực" của bang này chính là một phần trong chiến lược vận động của ông.

Kể từ năm 1883, Lucchese đã trở thành một biểu tượng của Texas, sánh ngang với Neiman Marcus như một thương hiệu đồng nghĩa với phong cách "sản xuất tại Texas", và nhà máy chính của hãng hiện vẫn đặt tại El Paso. Những đôi bốt của thương hiệu này từng được các chính khách như Lyndon B. Johnson, Ronald Reagan, George W. Bush lựa chọn.

Đối với một người từng khẳng định mình có thể đại diện cho cả hai phe chính trị, việc mang đôi bốt phù hợp với thị hiếu của cả hai phía là một nước đi khôn ngoan, bình luận viên Friedman viết.

Đôi bốt Lucchese của Talarico có giá khởi điểm 300 USD, trông cũ kỹ đến mức trong một cuộc phỏng vấn trên TikTok ngay trước cuộc bầu cử sơ bộ, ông không chỉ nói đây là đôi bốt yêu thích nhất của mình, mà còn tiết lộ rằng ông đi chúng thường xuyên đến mức phải thay đế.

Ý nghĩa biểu tượng của đôi bốt này bao hàm từ giới doanh nhân thành thị, các ông trùm dầu mỏ cho đến tầng lớp lao động ở Texas. Dù các cử tri tiềm năng có thực sự dành thời gian để suy ngẫm về lựa chọn này hay không, hình ảnh đôi bốt vẫn âm thầm đi vào tiềm thức, khiến Talarico trở nên gần gũi, thậm chí là dễ đồng cảm hơn trong mắt họ.

Một bài viết trên tạp chí Texas Monthly vào cuối năm 2025 có đăng kèm bức ảnh chụp Talarico khi còn nhỏ, lúc đang thử đôi bốt của cha nuôi mình.

Thống đốc Texas Greg Abbott, thành viên đảng Cộng hòa, thậm chí còn mô tả Talarico trên kênh Fox News là một người "ẩn mình sau nụ cười kiểu 'chàng trai ngoan đạo', với một đôi giày chẳng hề vừa vặn".

Tuy nhiên, có vẻ như chúng lại rất "vừa vặn", ít nhất là xét về mục đích mà chúng phục vụ, bình luận viên Friedman đánh giá.

Hoàng Lan (Theo NYT, AP, Houston Chronicle)