Chín năm trước, Cố Bân, ở Lạc Dương, Hà Nam đón con gái đầu lòng khi bước sang tuổi 28. Anh đặt tên con là Điềm Tâm. Từ đó, anh thường bị mọi người trêu là "nô lệ của con" và từng nhiều lần tưởng tượng "thấy con lớn lên, lấy chồng và sẽ dắt tay con vào lễ đường như thế nào".
Nhưng tháng 9/2017, bé Điềm Tâm được phát hiện mắc bệnh ung thư. Hai vợ chồng Cố Bân dừng toàn bộ việc kinh doanh, đưa con từ Lạc Dương đến Trịnh Châu rồi Bắc Kinh để chạy chữa. Cô bé trải qua ca phẫu thuật đầu tiên tại Bắc Kinh nhưng khối u tái phát sau chưa đầy nửa năm và tiến triển mạnh hơn.
Tiền dành dụm, bán nhà, vay mượn đều được dồn để chữa trị cho con gái. Mấy năm liền, Tết của gia đình anh đều trong bệnh viện. Dù yêu con, cố gắng vì con, vợ chồng Cố Bân không muốn nhìn thấy bé Điềm Tâm phải vật lộn với những cơn đau vì khối u di căn khắp cơ thể, họ chọn cách để con ra đi trong thanh thản.
Bây giờ, anh vẫn nhớ rõ màu sắc đôi giày con gái đeo dịp sinh nhật lần thứ ba. Thế nhưng phút chia ly, anh chẳng nhớ rõ điều gì. "Tôi không biết mình về nhà bằng cách nào. Tôi chỉ thấy nước mắt lăn dài", anh xúc động. Cố Bân nằm trên giường suốt một tuần, mắt trân trân nhìn lên trần nhà suốt ngày đêm.
Khi con gái qua đời, vợ chồng anh cũng tiêu tán gia sản, nợ nần chồng chất và không còn tiền để mua cho con một ngôi mộ ở nghĩa trang. Biết hoàn cảnh, người của nghĩa trang bố trí cho Điềm Tâm một ngôi mộ miễn phí.
Cố Bân rất cảm kích đồng thời xin được làm việc ở nghĩa trang nơi con gái nằm lại để thực hiện lời hứa "bố sẽ luôn bên con dù con ở đâu". Người đàn ông được nhận nhiệm vụ chủ trì các nghi thức tang lễ.
7h sáng hàng ngày, anh có mặt ở nghĩa trang. Trước khi bắt đầu công việc, Cố Bân mang khăn lau bia mộ của con, hôn và nói chuyện với bé. "Con nhìn bạn thỏ vừa tắm xong, quấn khăn dễ thương không này? Bố để ở đây cho con, con sẽ vui ngay. Còn bé Pony đang ở cạnh bạn thỏ nữa nhé", ông bố thủ thỉ trước phần mộ con.
Bé Điềm Tâm qua đời đã nửa năm, nhưng đêm nào Cố Bân cũng mơ thấy con. Lúc là khoảnh khắc con lung linh trên sân khấu, khi lại là cảnh con đau đớn trên giường bệnh.
"Đi qua một con phố, tôi sẽ nhớ ngay đã từng qua đây cùng con, nhớ con tôi cười đùa, làm phiền và nói với tôi: 'Bố đừng hút thuốc, đừng uống rượu, đừng ngắm các cô xinh đẹp nữa'", ông bố nhớ lại.
Nhật Minh (theo Sohu)