Bảo Chấn, 74 tuổi, là một trong những khách mời đến sớm ở buổi ra mắt đĩa than chủ đề Dương Thụ - 80 năm, một giấc mơ, tại quận 1. Ông chống gậy, bước chậm, đôi khi phải vịn vào cạnh bàn tiến đến hàng ghế đầu tiên để tiện theo dõi Dương Thụ phát biểu ở khoảng cách gần. Khi có người muốn hỗ trợ, ông xua tay, thể hiện vẫn vận động tốt. Nhạc sĩ Tình thôi xót xa đùa với mọi người rằng muốn "giữ hình ảnh nghệ sĩ" nên hy vọng không có bức ảnh nào chụp ông lụm cụm chống gậy xuất hiện trước công chúng.
So với lần tái xuất trong một chương trình hồi năm ngoái, Bảo Chấn cho biết sức khỏe hiện suy giảm hơn, nhưng ông nỗ lực làm việc và tham gia một số hoạt động. "Tôi đã ngừng sáng tác, nhưng vẫn nghe nhạc và theo dõi hành trình nghệ thuật của Dương Thụ. Ngày quan trọng thế này, mệt đến mấy cũng phải có mặt", Bảo Chấn xúc động nói.
Vừa thấy đồng nghiệp đến sự kiện của mình, nhạc sĩ Dương Thụ, 81 tuổi, vội chạy ra ôm chầm Bảo Chấn. Họ hỏi thăm sức khỏe và nhắc lại những năm tháng song hành nhau trong âm nhạc. Cả hai còn tay bắt mặt mừng khi hội ngộ Trần Tiến - một "đại thụ" khác của làng nhạc.
Khoảnh khắc ba nhạc sĩ "tuổi thất thập cổ lai hy" chụm đầu trò chuyện khiến khán giả có mặt tại sự kiện thích thú. Lúc Trần Tiến gọi Bảo Chấn là "bạn già", ông lập tức phản bác, nói mình chỉ là đàn em, không thể đặt ngang hàng với hai người anh. Bảo Chấn lý giải so về tuổi đời, tuổi nghề lẫn thành tựu âm nhạc, ông thua xa Dương Thụ, Trần Tiến.
Bảo Chấn nói muốn viết một cuốn sách mô tả kiến thức, sự độ lượng và sự nghiệp đồ sộ của Dương Thụ. Ông nhắc lại những lần bị đàn anh mắng vì ca từ chưa chuẩn xác và thiếu cảm xúc. Hầu hết nhạc phẩm Bảo Chấn sáng tác sau thập niên 1990 được Dương Thụ hỗ trợ chỉnh sửa như Hoa cỏ mùa xuân, Bên em là biển rộng.
"Cảm ơn anh đã giáo dưỡng, chỉ dạy em nhiều điều. Nhờ những lần anh mắng, em mới biết thể nào là sáng tác một ca khúc", Bảo Chấn nói. Ông cũng tri ân Trần Tiến vì luôn mở lòng, thương yêu, giúp đỡ mình.
Suốt ba tiếng, Bảo Chấn tập trung lắng nghe Dương Thụ chia sẻ, vỗ tay sau mỗi màn ca sĩ trình diễn ca khúc của đàn anh như Im lặng, Lắng nghe mùa xuân về, Họa mi hót trong mưa. Kết thúc sự kiện, ông không vội về mà nán lại đợi chụp ảnh lưu niệm cùng Dương Thụ. Gần 30 phút sau đó, khán giả giãn ra, cả hai mới có bức ảnh chung.
Bảo Chấn sáng tác từ đầu thập niên 1980, tên tuổi ông gắn liền giai đoạn hưng thịnh của chương trình Làn Sóng Xanh. Các ca khúc ông viết chủ yếu mang âm hưởng lãng mạn, trữ tình, như Tình thôi xót xa, Dấu vết, Hoa cỏ mùa xuân, Nơi ấy bình yên, Nỗi nhớ dịu êm, Bên em là biển rộng.
Các bản hit của ông giúp nhiều ca sĩ đến gần công chúng, trong đó có Thanh Lam, Hồng Nhung, Mỹ Linh, Lam Trường. Ông cũng được coi như một trong những tên tuổi tiên phong ở lĩnh vực hòa âm phối khí tại Việt Nam.
Vỹ Cầm