Không ai ở trên đời này là không có bà, tuy nhiên nhiều người chưa được gọi tiếng “bà” vì bà của họ mất sớm. Tôi thật may mắn vì có cả bà nội và bà ngoại. Hai bà đều sống đến khi tôi 18-19 tuổi rồi mới “ra đi”. Cả hai đều yêu thương tôi nhưng người để lại cho tôi nhiều kỷ niệm khó quên nhất đó là bà ngoại.
Bà ngoại nhớ rất nhiều câu ca dao tục ngữ, truyện Kiều... Đặc biệt bà còn biết làm thơ, những câu thơ lục bát kể về cuộc đời của bà với bao nỗi vất vả gian nan. Nghe những vần thơ của bà, không ai có thể nghĩ đó là của một bà già thôn quê, chỉ mới thoát nạn mù chữ.
Bà ngoại tôi chăm làm, rất thương con cháu, ai có khó khăn gì bà sẵn sàng giúp đỡ. Các con của bác, cậu tôi một tay bà nuôi nấng chăm sóc. Tôi là đứa cháu bé nhất của bà. Tôi phát triển chậm hơn các trẻ khác, hơn 3 tuổi mới biết nói, đã thế lại ốm đau bệnh tật, nhiều lần phải đi cấp cứu ở bệnh viện để thở oxy và truyền thuốc vào tĩnh mạch. Do bị hen phế quản nặng, nên tôi không thể đi trẻ và mẫu giáo. Bà ngoại tôi lúc đó đã ngoài 70, lại vội vàng khăn gói đến nhà trông nom săn sóc để bố mẹ yên tâm công tác. Hàng ngày, ngoài việc chăm tôi bà còn giúp mẹ lo cơm nước dọn dẹp nhà cửa. Bà làm lụng suốt ngày, sáng dậy sớm, tối lại đi ngủ muộn, bà bảo già không ngủ được nhiều, chỉ mong ông trời cho bà sức khỏe để giúp được nhiều hơn cho con cháu.
Tôi có cảm giác ngoại đi đến đâu là đem sự bình yên và hạnh phúc đến đó. Bà không quát mắng và giáo huấn ai, chỉ khuyên nhủ nhẹ nhàng mà thấm thía. Tôi nhớ cũng có lúc bố mẹ to tiếng với nhau, bà không bênh con gái mà chỉ khuyên: “Cơm sôi bớt lửa" rồi “Chồng giận thì vợ làm lành, miệng cười hớn hở bảo anh giận gì”, “Là phụ nữ phải biết nhịn thì gia đình mới yên ấm”. Với bố tôi bà nói: “Là đàn ông phải rộng lượng con ạ, chấp nhặt vợ làm gì cho mệt”.
Thế rồi, bà đột ngột ra đi khi tròn 90 tuổi, để lại bao nỗi tiếc thương cho con cháu. Nghe tin bà mất tôi đã lặng đi và ân hận vô cùng vì đã không kịp về gặp mặt bà lần cuối. Đi bên linh cữu bà tôi đã khóc nức nở như một đứa trẻ. Bà ơi! Ở nơi xa kia xin bà hãy yên lòng mỉm cười vì đứa cháu ốm yếu của bà đã trưởng thành, đang rèn luyện sức khỏe để kiếm việc làm và sẽ sống tốt để khỏi phụ lòng bà.
| Từ ngày 5/11 đến 4/12, độc giả có thể tham gia cuộc thi viết "Mái ấm trong tôi" do VnExpress và nhãn hàng Schneider Electric - Chuyên gia trong lĩnh vực quản lý năng lượng - phối hợp tổ chức.
Bài dự thi phải được thể hiện bằng tiếng Việt có dấu, dài 300 - 1.000 từ, chia sẻ về kỷ niệm ngọt ngào với ngôi nhà thân thương, những khoảnh khắc đáng nhớ bên gia đình hoặc ước mơ về một tổ ấm tương lai. Cuộc thi gồm một giải nhất - một iPad 3 trị giá 16 triệu đồng và 10 giải khuyến khích - mỗi giải là phiếu mua hàng siêu thị và sản phẩm Schneider Electric trị giá 2 triệu đồng. |
Dương Kỳ Long