Tôi là đứa lầm lì, ít nói từ bé nên cũng không thường xuyên chia sẻ với gia đình. Ký ức trong tôi về tuổi thơ là những tháng ngày phải nỗ lực trước sự nghiêm khắc của ba. Từ nhỏ, tôi cũng dần xa cách ba nhiều hơn. Mãi cho đến năm tôi 20 tuổi, khi ba trải qua cơn bạo bệnh, phải nằm trong bệnh viện mấy tháng điều trị, chứng kiến cơn đau thắt của ba mà tôi thấy xót xa vô cùng.
Cảm giác lúc đó đầy sợ hãi khi bác sĩ nói nếu ba không vượt qua được thì gia đình cũng nên có phương án chuẩn bị tâm lý. Mẹ tôi nghe vậy đã khóc rất nhiều. Những đêm ở bệnh viện phụ mẹ chăm sóc ba, tôi nghe mẹ kể nhiều hơn về ba thời trẻ. Ba đã sống cơ cực khi không có ông bà nội bên cạnh chăm sóc. Một mình ba vật lộn với cuộc sống mưu sinh, rồi đến khi có gia đình, con cái.
Mẹ nói ba sinh ra trong hoàn cảnh khó khăn nhưng đó là động lực giúp bản thân rèn được sức chịu đựng, dũng cảm vượt qua mọi thứ. Từ đó, ba muốn dạy tôi thành người chị cả cứng rắn, độc lập. So với các em trong nhà, ba gần như nghiêm khắc với tôi nhất. Mẹ kể những lần tôi bệnh, người lo lắng nhất chính là ba. Ba không nói ra nhưng sẵn sàng làm tất cả mọi thứ vì tôi, ở phía sau quan sát tôi trưởng thành.
Những chia sẻ của mẹ về câu chuyện đời ba giúp khúc mắt trong tôi dần cởi bỏ. Tôi nhận ra giá trị tình cảm gia đình, tình cảm cha con nhiều hơn. Có lẽ khi đứng trước ranh giới giữa sự sống và cái chết của người thân, mình mới nhận ra được mọi thứ mâu thuẫn trước kia đều là vô nghĩa. Điều quan trọng nhất với tôi là mong ba khỏi bệnh.
Những ngày tiếp theo, tôi cố gắng ở cạnh ba nhiều hơn, giúp đỡ ba, thấy tình cảm ba con xích lại gần nhau. Khi trải qua khoản thời gian dài điều trị, ba may mắn vượt qua được căn bệnh và trở về nhà. Bây giờ, tôi đã biết yêu thương ba hơn, tuy vẫn là đứa ít nói, ít chia sẻ cảm xúc nhưng tôi biết sắp xếp thời gian để trở về bên gia đình.
Tôi mong ba có sức khỏe tốt, sống hạnh phúc cùng gia đình. Tôi sẽ cố gắng làm việc chăm chỉ, làm gương, là chỗ dựa cho các em. Tôi đang dự định để dành tiền đưa ba đi du lịch với cả nhà để gắn kết tình cảm gia đình nhiều hơn.
Huỳnh Như